太不合理了。

但沈鳶没有把自己的疑虑说出来。夜梟说他不一定再来，那就相信他。她没有理由不相信他。

那天晚上，沈鳶难得地睡了一个好觉。没有噩梦，没有惊醒，一夜无梦到天亮。

北边，边境线以北三百公里，有一座建在山腰的宅子。

宅子很大，也很空。林墨渊回来三天了，一步都没有出去过。他坐在书房里，面前摊著那几张从南边传回来的照片——沈鳶在湖边餵天鹅的、沈鳶走进主楼的、沈鳶站在厨房窗口低头尝汤的。每一张都拍得很清楚，角度刁钻，像是在暗处窥视了很久。

他拿起其中一张，拇指摩挲过照片上女人的侧脸，指腹的力道很轻，像是在摸一件易碎的东西。

“沈鳶。”他念了一遍这个名字，声音低哑，带著一种说不清的意味。

旁边的阿九站得笔直，不敢出声。他跟著林墨渊七年了，见过他杀人的样子、发疯的样子、笑著把对手逼到自尽的样子，但从没见过他因为一个女人而沉默三天。这三天林墨渊哪里都没去，什么人都不见，就坐在这间书房里看这几张照片，翻来覆去地看，像著了魔。

“阿九。”林墨渊忽然开口。

“在。”

“你说她怕我吗？”

阿九喉咙滚动了一下。这个问题不好答。说怕，可能会触怒他；说不怕，更可能会。他斟酌了几秒，选了一个相对安全的回答：“她应该怕您。”

林墨渊笑了一下，那笑容很浅，浅到几乎看不见，但阿九看见了，后背一阵发凉。他太了解这个笑容了——林墨渊每次露出这种笑，都是在想一些让人毛骨悚然的事情。

林墨渊把照片放下，身体往后靠在椅背上，目光落在天花板上，“她那天在走廊里，我离她三步远，她的手一直在抖。她以为我没看见，但我看见了。最好笑的是——她怕成那样，眼睛却一直看著我。没有转开，没有低头，没有闭眼。她就那么看著我。””

他停顿了一下，声音变得更低，像是在自言自语：“她怕我，但没有跑。”

阿九不敢接话。

林墨渊闭上眼睛。他想起那天走廊里的光线，想起沈鳶瞳孔微微收缩的瞬间，想起她脖颈上那道细细的汗痕——人在极度紧张的时候，汗会从耳后流下来，沿著脖子滑进领口。他全都看见了，全都记得。她身上有一种他很熟悉的东西，不是恐惧，是恐惧之下压著的某种韧劲。像一根被弯到极限的竹条，看起来隨时会断，但就是不折。

“夜梟把她藏得很好。”林墨渊睁开眼，语气恢復了平常的冷淡，“庄园的安保是阿阎亲自布的，外围三道防线，內围有阿城二十四小时跟。我在南边的时候找不到任何下手的机会。”

阿九小心翼翼地问：“那您这次回来，是打算……”

“等。”

林墨渊站起来，走到窗边。窗外的山峦在暮色中变成一片模糊的剪影，远处的天际线烧著一抹残红。他把手插在裤袋里，站了很久。

“夜梟以为我只是试探一下，见没有机会就放弃了。”林墨渊的声音很平静。

林墨渊走回书桌前，把那几张照片收起来，动作很慢，像是在整理某种重要的证据。然后他拿起桌上的打火机，啪地打燃，火苗在昏暗的书房里跳动，照亮了他眼底一闪而过的某种情绪。

不是愤怒，不是杀意。

是飢饿。

是猎人蹲在灌木丛里盯著猎物时，那种安静的、漫长的、近乎病態的飢饿。

“夜梟的人都在南边盯著北边的动静。”林墨渊把打火机合上，书房重新陷入昏暗，“那就让他们盯著。等到他们盯累了，等到所有人都以为我忘了这件事——然后我亲自用沈鳶这把刀捅进夜梟的心臟。”

他脸上带著笑，很漂亮。

但阿九的后背已经被冷汗浸透了。