老许把伤口按住，骂声从牙缝里钻出来。

“盯得早了。五十块大洋涨到两百，狗日的比阎王还勤快。”

韩復成的眼神变了。

“刀童？”

赵卫国没接这个称呼。他把那块炮钢碎片从怀里拿出来，放在桌上。黑铁还带著温，压住战报纸，纸角立刻伏下去。

“写协助军械修理，参与火力校正。別写沙盘，別写预警，別写我怎么知道暗门有人。”

电话兵握著铅笔，手停在半空。

营副看了韩復成一眼。

韩復成点头。

“照他说的写。”

电话兵低头改字，铅笔在纸上沙沙响。

屋外，孟姓守军拖著一只弹药箱进来，箱子底漏了，子弹叮叮噹噹掉一路。他把箱子往墙根一放，抹了把脸。

“赵小先生，桥东那挺九二式弄回来了。枪管烫得能烙饼，副射手死抱著弹板，掰不开。”

赵卫国把三八大盖背上。

“带我去。”

营副一把抓住他胳膊。

“你先包手。”

赵卫国看了一眼掌心。硬痂裂开一道细缝，血珠冒出来，很快又被灰吸住。

“等会儿。”

营副没鬆手。

“现在。”

老许在门口笑。

“嘿，有人治你了。”

赵卫国看向他。

“你肋下线头鬆了，再笑一声，肠子都笑出来。”

老许立刻低头看绷带。

孟姓守军憋笑，肩膀抖了两下。

韩復成从自己急救包里扯出一卷乾净绷带，扔到桌上。

“包完再去看枪。枪跑不了，人跑了就没法交代。”

赵卫国没再拒绝。他把手伸过去。

营副拿水衝掉血灰，动作很重，像洗一块顽石。

赵卫国皱了一下眉。

营副抬头。

“疼？”

“你洗枪管呢？”

屋里几个人笑出声，笑声短，带著劫后余生的裂口。

电话兵把战报写完，递给营副。

营副看了一遍，递给韩復成。韩復成扫完，点头。

“发。”

电话兵对著听筒喊：

“宛平战报，第一句——宛平没丟。”