“我说是你的婢女，给你送断头饭。”她低声答，走到他面前，蹲下，打开食盒。

炒肉丁，拌野菜，一碗野菜汤，两个窝窝头。

饭菜尚温，冒著热气。

“趁热吃。”她说。

唐舜没动，轻笑一声，“断头饭？有意思，”

苏舒抬眼看他，“不这么说，他们不让进。”

唐舜低头，伸手抓起窝窝头，大口咬下。

粗粮扎嘴，但他咽得快。

他又夹起肉丁，塞进嘴里，咀嚼，吞咽。

他饿了太久，从守城那日起就没好好吃过一顿。

他吃得急，几乎不嚼。

苏舒不劝，也不说话，只静静看著。

他吃完一个窝窝头，又拿第二个。

汤喝了一半，停下，喘了口气。

“他们说你违抗军令，害死了不少袍泽。”苏舒轻声开口。

唐舜放下汤碗，“我说了实话，没人听。”

“我知道。”苏舒轻声说，“我都看见了，游街时，我在人群中。”

“百姓也都看见了。”苏舒补充著，“他们没喊，但私下里议论，都认为你是被冤枉的，他们很愤怒。”

苏舒又从食盒底层取出一块湿布，拧乾，递给唐舜，“擦擦脸。”

唐舜接过，抹了额头、嘴角、脖颈。

布上留下黑灰和一丝血跡。

清爽不少。

苏舒收回去，放回食盒，然后坐在他对面，双膝併拢，手放在腿上。

外头风小了，帐布不再猎猎作响。

光线更暗，只剩缝隙里一点余暉，照在她侧脸上，轮廓柔和。

唐舜又擦了擦嘴，“断头饭，味道不错，谢了，你走吧。”

“你现在是罪臣之女，不是什么千金小姐。”

“在这军营里走动，没人护著你，万一被谁盯上，连个喊冤的地方都没有。”

“我知道。”苏舒抬脸，目光直望进他眼里，“可你也不是什么队正，你现在是囚犯，阶下囚，我不来，谁管你？”

唐舜抿唇，不答。

她退开半步，指尖拂过他袖口撕裂的布条，又滑到他手腕上的铁銬。

铁链冷硬，磨得皮肉发红，有血痂凝在边缘。

“你疼吗？”她问。

“不疼。”

“累吗？”

“……不累。”

“骗人。”苏舒声音低了些，“你明明又疼又累。”

唐舜看著苏舒。

她眼底有光，不是泪，也不是火，是一种他看不懂的东西——像荒原上突然亮起的一点星，明知风大，偏要燃著。

“你还能站起来吗？”

“能。”

“那就够了。”苏舒忽然起身，解腰带。

唐舜一怔。

苏舒褪下外袍，搭在食盒上。

又解中衣系带，动作不快，也不慢，一件件脱下。

月白色中衣滑落肩头，露出单薄身躯。

烛光未点，暮色中她的皮肤泛著微光，像雪覆枝。

唐舜猛地站起，铁链哗啦作响：“你干什么！”

苏舒不答，只低头，解最后一件。

“住手！”唐舜低喝。

苏舒抬头，目光直视他：“我说过，欠你一条命。”

她声音很轻，却字字清晰，“你说我不必报，可我苏舒不爱欠著別人，不能不报。”

“这不是报恩的方式。”

“那你告诉我，你还能做什么？”

苏舒问，“你已经是阶下囚，如果死了，我给你留个后。”

风停，帐静，天地仿佛缩在这方寸之间。