车行里有两种车，带顶棚的是十块钱一小时，没棚的是五块钱一小时。今天是阴天，何冉选了没棚的。

萧寒坐在前面掌握着龙头，她坐在后面。双人自行车讲究默契，两人步伐一致才能骑得更顺利。

他们从南亭出发，绕着广美、广工、省中医骑了一圈，路上车很少，他们几乎霸占了整条车道。

上坡时，萧寒在前面费劲踩，何冉在后面偷懒。下坡时，两人双腿都打开，何冉的笑声随着逆面而来的风一起飘散到各个方向。

后来何冉嫌萧寒个子太高挡住她的视线，要求跟他换个位置。

萧寒半信半疑地看着她：“你确定不会摔跤？”

何冉说：“试试才知道。”

坐在前面位置上的人必须要承受住两个人的力量，才能掌控得住龙头。何冉艰难地踩着踏板，勉强稳住龙头，一开始车身抖抖索索，踩了一段距离后倒也渐渐上道了。

萧寒惊奇地说：“看不出来你蛮有力气的。”

何冉哈哈大笑。

大学城里有大面积的绿化带覆盖，一片片浓密的树林形成了最僻静隐蔽的天然屏障。

夜幕降临时，何冉说：“踩累了，我们歇会儿吧。”萧寒注意到她踩踏板的速度明显慢下来，自然没意见。

他们将车停靠在林荫小道旁，站在路边休息一阵子。两人背后都出了一层薄薄的汗，不过此时已被夜晚的风吹干。

萧寒从车筐里拿出一瓶水，拧开瓶盖，递给何冉：“喝点水吧。”

何冉没接水，反倒是牵上他的手，“跟我来。”

萧寒被她拉着走进身后的一片衫林里，他起初不解，直到他们在林子深处停下来，何冉的手朝他的牛仔裤伸过来时，才明白她要做什么。

何冉动作没停，她抬起嘴唇碰了碰他坚毅的下颚：“之前试过没有？”

萧寒不可见地敛眉，“没有。”

何冉切了一声，说：“阿曼还说你经验丰富，是不是骗人的？”

萧寒睨了她一眼，“你胆子太大了。”

何冉笑了笑：“没事，这里不会有人来的。”

背部贴着落羽杉的树干，缓缓下滑，即使隔着衣料也能感受到树皮上粗糙的纹路，肌肤因为这种摩擦而产生轻微的痛感。

萧寒顾及左右，一开始并不配合。何冉却不肯撒手，招招要害，“今天我是寿星，你得听我的。”

他一双黑眸里暗光跳动，两人对峙半晌，最终萧寒缓慢地松开她的手。

半个小时后，他们靠着树桩休息。身下坐着的那片草地带着泥土微腥和湿润的味道，一只蚂蚁悄然爬上何冉的手背，她轻轻一挥手将它甩开。

而后，何冉干脆把萧寒脱下的衬衫拿过来，垫在屁股底下，一点也不嫌脏。

萧寒看着她，“今晚你洗衣服？”

何冉无所谓，“我洗就我洗。”

萧寒说：“跟你开玩笑的。”

何冉吐吐舌头，“我也跟你开玩笑的，我才不洗呢。”

“……”

何冉头发上黏着一片树叶，萧寒朝她伸出手，那只手帮她拿走树叶后就停留在她耳边，没有离开。

他轻轻地叹了口气，“你才十九岁。”

何冉歪着头看他，眼神明亮：“所以呢？”

“没什么。”萧寒收回手，“年轻挺好。”

何冉笑了笑，“你三十三，也不老啊。”

“怎么不老？我比你大一轮了。”

“大一轮怎么了？”何冉视线往下瞟，意有所指，“该合适的地方合适就行了。”

她身上被汗水充斥的痕迹无不提醒着前一刻的荒唐，萧寒看着看着，莫名其妙来了一句：“我以后要下地狱。”

何冉被他这句话逗笑。

笑完之后她翻了个身，跨坐在他腿上，眼神重新燃起了温度，“下什么地狱，我会让你上天堂的。”

晚上回到家后，两人洗干净了平躺在床上。因为萧寒不允许她头发没干就睡觉，何冉不得不做些什么打发时间。

现在她正拿着手机，一条条翻看今天收到的祝福短信。

萧寒在旁边看着说：“这不是挺多朋友的么？”

何冉笑笑没接话。

翻到最后一条时，她微微一怔。

因为这个动作，手机从她手中松落，险些砸在脸上。

屏幕上几个字，是何冉的母亲发来的短信——

朵朵自杀了。

朵朵是二堂姐的小名。

二堂姐跳楼的地点在一家医院楼顶。

二十层楼的高度，一跃而下，因抢救无效而身亡。

随后的尸检结果显示她肚子里怀着个三个月大的胎儿，这也解释了案发时她为什么会出现在这家医院——二堂姐的父母发现了她怀孕的事情，逼她去医院做掉，二堂姐抵死不从，之后就发生了这样的惨案。

何冉来得太晚，时间已至凌晨两三点。

现场的血迹早已被清理干净，围观的群众也早已散开。虽看不到血，却仿佛能闻到那股铺天盖地的浓重的味道。何冉止不住地按着胸口一阵干呕，萧寒跟在身边轻拍她的背部。

好不容易缓过来，何冉转过头对他说：“上去看看吧。”

医院的长廊里看不见半个人影，依旧维持着死一般的肃静，明明是白天里才发生的事，现在却好像已经被众人遗忘。

空气中充斥着消毒水的味道，这个味道曾经陪伴何冉度过一段没有阳光的日子既，熟悉又令人感到恐惧。

他们乘电梯直接上顶楼，随即爬了几层阶梯到达天台。

萧寒的脚步变得缓慢下来，何冉想起他畏高，便对他说：“你站在这里等我吧，我到前面看看。”

萧寒没有说话，她独自一人朝前走去。

天台的栏杆设得很低，她不知不觉已走到边缘，停下脚步。

低头往下看，繁华的城市已经休眠，奢靡和喧嚣的景象最终都回归平静。从这个高度俯瞰，一切事物都显得格外渺小。不知当时二堂姐站在此处时，是否也曾发出过同样的感叹。

何冉不由回想起两个月前她们在二堂姐的房间里，当时她说的那些话还历历在目。她不是很乐观坚强地说生活还要继续么，为什么现在却一走了之？

姑姑走了，二堂姐也走了，以后再没有什么人能跟她一起抱怨人生了。

今夜的风特别大，何冉站在天台边上有一阵子了。

她太瘦了，单薄的身子站在呼啸的夜风中，就像纸片一样脆弱，垂垂欲坠。那个背影看着叫人没来由的心悸。

回过神来时，何冉发现萧寒站在自己身边。

他拉过她的手，“我们回去吧。”

何冉转过头来对他笑笑，夜风吹动着她的头发，有几缕发丝不听话地遮挡在眼前，显得那个笑带了些迷离的意味。

她指指楼下，对他说：“你不怕啊？”

萧寒说：“怕。”

“怕你还走这么近。”

萧寒没说话，他又拉拉她的手，“回去了。”

何冉用手指在他胸前戳一下，萧寒被动地往旁边挪了一步，她还是问他：“怕不怕？”

萧寒目光沉静，“你别吓我。”

何冉笑了笑，随即转过身，往回走，“困了，回去吧。”

回去的路上他们坐计程车，萧寒陪着她一起坐后排。何冉头靠在车窗上，眯着眼睛打了会儿盹。

车子经过一个路坑时，何冉被震醒了。那之后她调整了个睡姿，将头枕在萧寒的大腿上，又一股脑把他口袋里的钥匙和烟全掏出来，“你拿着，硌到我了。”

萧寒伸手接过来，说：“你继续睡吧，还有半个小时才能到。”

何冉却没能再睡着，她睁着眼睛看着车顶，一眨不眨。

不知多久过去，她突然开口说：“萧寒，我不放他进去，是因为怕他砸场子。”

萧寒静静地听着，“嗯。”

“堂姐的处境已经很糟糕了，我不想再让她被别人看笑话。”

“嗯。”

“但是或许我错了吧，我应该放他进去的。”

她默默地侧了个身，头埋进萧寒腹前的衣服里，“他说有话对堂姐说，要是他们见了面，或许堂姐不会跳楼。”

她说到最后，声音已经低得听不见。

萧寒说：“不要想太多。”

他将衬衣下摆掀开，轻轻罩住她的头，像是为她创造了一个可以保护自己的藏身之所。

何冉的声音不合时宜地从他衣服里面传来：“傻子，你想把我闷死吗。”

“……”

其实这样挺好的，外头的光线虽然不明显，但也有些刺眼，萧寒的衣服是黑色的，正好充当了眼罩。

何冉的脸贴在他温热的肌肤上，在昏昏沉沉中眯上眼睛。她做了一个短暂的梦，关于解脱。

车停下来的时候何冉其实是有微弱的知觉的，但后来感觉到萧寒把她抱起来，她索性又放任自己睡过去了。

第二天，太阳照常升起。

对于二堂姐的离开，何冉心中已有了一番新的解释。

或许早些去投胎，下一世做个普通家庭的女儿，嫁给一个自己真正爱的人，是个不错的选择。

这样想，就不会那么悲伤。

昨晚睡眠时间不够，早上即使到点了，何冉仍旧赖在床上不肯起来，萧寒洗漱完毕后过来叫她。

何冉懒洋洋坐起身，捂着腮帮子说：“我牙有点疼。”

萧寒蹲下身说：“怎么了？我看看。”

何冉依言张开嘴，萧寒凑近看，她左边的牙床最里面冒出来个尖尖的小白点，不是很明显。

萧寒以过来人的语气说：“没事，长牙齿了。”

听他这么说，何冉便没多想，又一头倒进床里继续睡。萧寒叫了几次都叫不动，最后只好自己一个人出门干活了。

中午他带饭回来给她吃，何冉牙还是有些疼，慢吞吞地吃了几口，随即余光瞄到萧寒放在桌子上的一个信封。

何冉站起身走过去，拿起来看，信封上面填的地址是他重庆老家的。这里面装的应该是她前阵子给泉泉画的画，萧寒磨蹭了这么久还没寄出去。

何冉又看了一眼信封上的字，这还是她第一次见到萧寒的字迹。方方正正，一笔一划的，竖是竖，横是横，每一笔都力透纸背。

萧寒将信封从她手中抽走，翻过来按在桌上，欲盖弥彰：“我字丑。”

何冉笑笑：“是有点丑。”

她重新回到小方桌旁吃饭，萧寒也挨着她坐下来，看着她吃。

何冉吃了几口，停下来，问他：“你没吃么？”

萧寒说：“吃了。”

“那你一直盯着我干嘛？”

“……”

萧寒移开视线，过了会儿才问：“你下午跟我去公园么？”

何冉似笑非笑：“这么想我跟着你？”

萧寒说：“没有。”

何冉撇撇嘴说：“那就不去了。”

萧寒张着嘴巴，欲言又止。

吃完饭后，何冉说：“我这几都要回家，可能不过来这边了。”

听完，萧寒沉默着，缓慢地点了下头，“好的。”

生日那一天关机拒接电话的代价是沉重的，最不好应付的是韩屿那边。一想到他暴跳如雷的样子何冉就心烦，所以干脆一不做二不休，接连几天都把手机关了。

韩屿找不到何冉，自然又去联系杨文萍。

杨文萍每天晚上跑到何冉床前，苦口婆心地当说客：“你说你，忙忙忙，天天忙个什么劲！好不容易放个暑假，你们俩也没出去玩过几次！再过不久你就要去北京了，以后见面的机会更少，现在不把握机会怎么行？”

何冉怀里抱着个枕头，麻木不仁地说：“过几天再说吧，二堂姐刚走，我没心情。”

杨文萍有一会儿没出声，半晌语重心长地说了一句：“你以后可别像你二堂姐那样，你也看到她的下场了。”

一句话扰得何冉心绪更加杂乱，之后无论杨文萍说什么她都不再回应。

二堂姐的葬礼在八月末举办，参加葬礼的那天，韩屿也到了，他一袭黑色西装出现，整整齐齐地系着八颗扣子，鲜少有这么正经的时候。

韩家大少爷的场面做得很足，身后齐刷刷地跟着两排黑衣保镖，俨然一副子承父业的架势。所有人都对他毕恭毕敬，只有何冉退避三舍，恨不得离他远远的。

然而葬礼结束后，何冉还没来得及离开现场，就被韩屿怒气冲冲地拉进了车里。他腿伤还没完全好，小瘸腿追起她来竟然也非常快。

何冉坐在封闭的车后座上，面无表情。她早知道躲得过初一躲不过十五，也认了。

韩屿恶狠狠地看着她：“躲躲躲，我看你能躲到天涯海角去！”

司机将他们送到一家高级会所正门前，韩屿的乐队朋友们已经在台球室里等候多时了，这其中多了一位新面孔。当韩屿在沙发上坐下来，将那个女生楼进怀里时，何冉明白过来那是他的新女友。

韩屿的女朋友换过不少，清纯的妩媚的都见过，但一个个都不是善类，且没有眼力见，经常学着韩屿一样把何冉当服务员使唤来使唤去，却不知韩屿与她究竟是什么关系。

年轻人的聚会自然少不了酒精的助兴。当然，在这种地方，他们不会喝啤酒。

韩大少爷请客，出手阔绰，直接上了两瓶法国干邑特产的白兰地。几个乐队成员兴奋地拍了拍手，双眼发光：“今天可以一饱口福了。”

台球室里灯光隐晦，泛着幽幽的蓝，台球碰撞的声音格外清脆响亮。每个人身边都跟着一个美女，何冉成了多出来的那一个。

韩屿坐在整个房间里光线最暗的沙发处观战，何冉坐在他与他的女伴旁边。当韩屿把手伸进那位女生的裙底时，何冉选择视而不见。

身旁两人的动静时有时无，何冉低低打了个哈欠，不想却被韩屿注意到了。

“这么困？喝点酒提提神吧。”韩屿一边说着，将自己喝过的高脚杯端起来，递到她面前。

那位女生明显不满了，用自己的娇咛声抱怨着他的不专心。

韩屿显然不是会放低身段去哄女生的人，他直接皱着眉头将她打发走。

那位女生也明显不了解韩大少爷的脾气，她一把将韩屿推开，骂了句脏话就黑着脸，踩着高跟鞋噔噔噔地走了。这么不懂事，就别想韩屿再找她第二次了。

韩屿自然把被骂的怨气撒在何冉身上，那杯泛着透明的光泽的白兰地仍旧保持原来的位置，停留在她面前。

韩屿简明扼要地说：“喝。”

何冉一动不动。

韩屿挑了挑眼皮，几乎咬牙切齿地说：“我忍了你很久了，你不会以为今天来这么轻易就过关吧？”

何冉平静地陈述：“我不能喝酒。”

韩屿一声冷笑，“呵，那你想喝什么？”

何冉说：“喝你上次调得那个稀奇古怪的东西也没有关系。”

韩屿依旧皮笑肉不笑：“抱歉，今天我没有心情调了。”

何冉嘴唇微微抿紧，半晌没有说话。

韩屿视线下移，何冉今天穿了一条庄重的黑色长裙，裙下的半截小腿被深黑色的丝袜包裹着，脚上那双皮鞋也是黑色无花样的。

她一张脸上清秀素雅，没有什么表情，配上这样的服装，倒像个神圣的修女。

越是神圣，越是让人想要亵渎。

韩屿将那一杯昂贵的白兰地缓缓浇在她的裙子上，“你一个罪人，不配穿这样的衣服。”

何冉不解地看着他。

韩屿目光狭促：“难道我说的不对吗？你身上可担负着半条人命。”

何冉的眼神沉下来，“韩屿，话不要乱说。”

这样的眼神反而引发韩屿一阵轻笑，他语气里尽是嘲讽：“你想解释什么？我可都亲眼看见了，在那个楼梯口……”

何冉站起身，打断他的话，尽量保持冷静地说：“我去换衣服。”

直到凌晨四点何冉才从那家高级会所里走出来，身心疲惫不足以形容她此时的状态，只恨不得跟房间里那几个醉得东倒西歪的人一起睡过去算了。

酒精令她头晕目眩，血糖似乎也在下降，她感觉到呼吸有些困难。站在无人的街头，靠着电线杆勉强站稳，何冉从手包里拿出手机，看了一眼时间。

八月三十一号。

不知不觉，原来已经到了八月的最后一天。再过不久她就要去北京了。

另一条车道上，一辆出租车拐了个弯，朝这边开过来。何冉伸手招了招，“师傅，去不去小洲村？”

车在小洲村十字路口停下时，何冉已经睡过一觉，终于恢复了一些力气。付钱给司机道了声谢，她走下车。

何冉身上穿的是向会所里的女郎们借的紧身短裙，暴露自然是不用说了，透过薄薄的衣料甚至能看见她胸衣上的花纹形状。也幸亏这个时间点，路上一个人都没有，否则说不定就被哪个不轨之徒拖进小巷子里去了。

走到理发店门前，何冉拿萧寒给她的备份钥匙开了门。她上楼的动作很轻，床上的人睡得也沉，丝毫不受影响。

萧寒这个单身汉，平常就不拘小节，夏天洗完澡穿条内裤就出来了。自己一个人在家更加放松，什么都没穿就躺在床上，也不盖被子，图个凉快。

此时正是六点，清晨时候。

何冉走到床前，弯下腰凑近他身边，冲着他耳朵轻轻吹口气。

床上的人身子抖了一下，随即缓缓睁开眼睛。

何冉拍拍他身子，说：“睡进去点，给我挪个位置。”

下一秒她躺在床上，被他牢牢压着。

何冉耷拉着眼皮，无精打采地说：“别弄，我一宿没睡，困死了。”

萧寒亲她的嘴，没有得到回应。何冉半推半拒，绵软无力。

他双手在他身上浅浅地试探，何冉困倦极了，毫无兴致。

她一拳头猛地朝他背后砸过去，“我说话你没听到啊，老色鬼！”

“……”

几秒钟后，萧寒放开她。

何冉翻了个身，闭上眼睛，疲惫地说：“我今天要睡一天，别打扰我。”

她有些于心不忍，又睁开一只眼补上一句：“等你晚上回来再弄。”

萧寒盯着她看了一会儿，作出判断：“你喝酒了。”

何冉没理。

他说：“你不是不能喝酒么？”

视线落在她的身体上，微微皱眉，又问：“你怎么穿这个衣服？”

何冉闭着嘴就是不理他，萧寒终于安静了。

快要睡着的时候她感觉到他在脱自己的衣服，她实在是连骂人的力气都没有了，心里想着他要是实在想上就让他上吧。

不过想象中的事情并没有发生，萧寒将她扒得一干二净后，只是帮她换了一身舒服的睡衣。

那个衣服上有别的女人的脂粉味，他不喜欢。

萧寒晚上干完活回到家后，迎接他的是一个活蹦乱跳的何冉。他不禁在心里想起那句亘古不变的老话，女人善变。

萧寒风尘仆仆，将身上的道具卸下来，转身问她：“你牙疼好了没？”

何冉没想到他还记挂着这个事，说：“前几天找医生开了点消炎药，现在不那么疼了。”

萧寒点头说：“嗯，最近多吃点清淡的。”

何冉走到他身前，眨了下眼睛发出暗示，“早上欠你的，来吧。”

萧寒左右看看，一楼没有什么可以借力的东西，他不确定地说：“在这？”

何冉努了努嘴，“看你臂力够不够咯。”

“……”

为了避免萧寒第二天上工时手臂酸楚得连剪刀都拿不起来，何冉没有在他身上挂太久。

过。

萧寒站在她的身后，前躯贴着后背，但这并不妨碍她从镜子里看到他锃亮的双眼，他也一眨不眨地在镜子里盯着她的身体。

脚下那张老旧的椅子缺了个角，一声一声，吱呀吱呀。这样的夜晚，不会再有。

结束之后两人到二楼休息，萧寒晚上没吃饭，一回来就干这样的体力活，没躺一会儿肚子就开始咕咕叫。

何冉听到那阵声响，忍俊不禁，伸手拍拍他肚皮，“去做点吃的吧，别把你饿坏了。”

“饿一晚没关系。”他翻过身，低头看着她，“小孩……”

“叫我何冉。”

“何冉。”

“嗯。”

萧寒说：“我今天早上在公园，听到那个学生背了一首古诗。”

“什么内容？”

“只记得一句。”

何冉等着他继续。

“柔条纷冉冉，叶落何翩翩。”萧寒说到一半，顿了顿，“然后我就想到了你的名字。”

何冉笑笑，“可是顺序倒过来了。”

萧寒想了想，“也是。”

那天晚上的氛围太美好，只有他们两个人，有一搭没一搭地聊着。低低的对话声混进老风扇里，再传出来，带着让人眷恋的味道。

何冉甚至有一丝不忍，不忍说出下面早已准备好的话。

最终，她还是开口：“萧寒，我明天要回家。”

“嗯。”

“回家之后我就去北京了。”

静了两秒，萧寒发出单调的音节：“嗯。”

“以后，我就不联系你了。”

“……”萧寒无声地睁着眼睛看她。

言外之意，她想他是懂的。

这一天总会到来，他们心里都早有准备，只是没想到何冉可以说得这么轻松，这么平淡。

过了很久，萧寒才答道：“嗯。”

何冉玩笑似的勾起嘴角，“记得想我喔。”

萧寒没有回应。

关了灯，万籁俱静，黑暗中仍旧可以看见他那双炯炯有光的眼睛，专注有神。

何冉捧着他的脸，手指抚过他的卧蚕，缓慢地呼吸着。

她轻声低喃：“萧寒，萧寒。”

“嗯。”

她在他身侧躺下，头埋在他的肩窝里深嗅片刻，除了淡淡的汗味，好像还混有一点她身上的味道，这是因为长久的肌肤相贴才传达的。