令人窒息的淹没感渐渐退散，何冉睁着眼睛，涣散地看着头顶天花板。

萧寒说得没错，她是需要他的。

非常需要。

身旁的人也在发呆，他一遍一遍不厌其烦地抚摸着她脸边的长发。

“你的头发很漂亮。”萧寒的语气更像是在自言自语。

何冉绵长地“嗯”一声，侧过脸服帖着他的手，令他的动作更加连贯。

萧寒的鼻子贴过来，轻嗅片刻，“很香。”

何冉问：“那你是喜欢我短发还是长发？”

萧寒说：“都好。”

何冉无声地笑了笑。

又躺着休息了一会儿，萧寒突然开口：“小孩。”

“嗯？”

“我想好了。”

何冉侧头看他，“想好什么了？”

萧寒说：“之前说的长远的打算。”

何冉点了点头：“说来听听。”

萧寒支起身子，目光灼灼地看着她。

“其实很简单。”他温和而缓慢地说出心中所想：“等以后我们都满头白发了，我还能牵着你的手，还等带你一起去看电影，这样就够了。”

萧寒说的其实不简单。“以后”，这个代表着一切遥远和未知的词才是真正最奢望的。

何冉弯起嘴角，笑容略显浅淡，“恐怕我不能陪你到那么久。”

“别说这种丧气的话。”萧寒伸手抚摸着她的眉梢和鬓发，他的目光深深地刻进她的心里：“你能的。”

回到广州后，何冉在杨文萍的强制性要求下住进了医院，负责她的主治医师还是原来那一位，姓薛。

住院的当天，韩太太就带着果篮来看望何冉了。听韩太太说，韩屿到现在还没回广州，一直留在北京，韩太太也不知道他究竟呆在那边做什么。

何冉放不下心，等晚上人都走了后，她给萧寒打了个电话，问起他这几天过得怎么样，萧寒只轻描淡写地说：“挺好的。”

何冉半信半疑地问：“韩屿没有去找你麻烦？”

萧寒说：“没有。”

“真没有还是假没有？”

“真没有。”

何冉暂且先信他一回，转而又说：“萧寒，我今天住院了。”

“嗯。”萧寒低低应了一声，叮嘱道：“好好听医生的话。”

“我还做了骨穿，等结果出来后就能确定我有没有复发了。”

“好，知道结果了记得告诉我。”

何冉接着问：“你什么时候来看我？”

萧寒想了几秒，说：“过年吧。”

“那你要记得想我。”

“嗯。”

正说着话，杨文萍推开房门走了进来，手里端着切好的水果盘。

何冉捂住手机，压低了声音：“我妈回来了，明天再说吧。”

她将电话挂掉，杨文萍走到她身边，抬眼问：“跟谁打电话呢？”

何冉叉了一块苹果送进嘴里，不想答话。

杨文萍一动不动地盯着她：“问你话没听到？”

何冉还是不作声。

到底是母女，何冉每一个细微的表情都瞒不过她的眼睛。

杨文萍开口了：“今天人家韩太太来看你是客气，你跟那个男人的事韩屿都告诉我们了。”她边说边坐下来，严词厉色道：“我最后再警告你一遍，在事情闹大之前赶紧断了，别给我丢人现眼。”

何冉不紧不慢地将苹果咽进喉咙里，吃完后回答两个字：“不断。”

杨文萍一下子皱起眉心，紧紧地盯着她：“你说什么？”

何冉平静地重复了一遍：“我不会断的。”

“你知不知道你在做什么？！”杨文萍的声音顿时尖锐起来，“你还真要学你二堂姐一样发疯？！”

何冉轻巧地从床上跳下来，伸了个懒腰往门外走，拍拍手说：“会跟韩屿在一起我才是疯了。”

杨文萍冲着她的背影大声喊：“你要去哪里？你给我回来！”

何冉脚步不停，“去厕所。”

杨文萍脚步飞快地跟在她身后：“我再问你一遍，你到底断不断！”

何冉头也不回地说：“不断。”

“你是不是故意要气死我！”杨文萍喘着气，声音狠狠发抖，“我告诉你，你要是不跟那个男人断了，我就不认你这个女儿！”

整条走廊里都回荡着她的尾音，严重影响了其他病人的休息，值班护士及时赶出来制止住她。

何冉趁机逃脱，走进拐角处的洗手间里。她关上门将自己封锁起来，放下马桶盖，一屁股坐上去发了很久的呆。

经过为时两天的住院观察和专家会诊，何冉最终的病情判断出来了。她被确诊复发，急淋混合型白血病，神经侵润。

薛医生郑重其事地通知：“病情恶化了，必须要用化疗抑制。”

在这里拥有绝对话语权的人除了医生就是杨文萍，何冉的意见无效。签下化疗同意书的那天，何冉请求从单人病房搬进双人房。

平常喜欢清静的人，到了医院这种最清静的地方，却莫名害怕起孤独来。

化疗的副作用很快就在何冉身上体现出来了。

打完针的第二天，她就开始恶心头晕、食欲不振，早上逼迫自己喝下去的一碗粥到了中午就全吐出来了。

与她住同一间病房的是个比她小两岁的女生，病得比她更严重，经过长时间的化疗，头发已经全部脱落，不得不戴着个毛绒帽子。

何冉抱着个垃圾桶坐在床边，呕吐不止。那个女生走过来安慰何冉：“第一次打针都会这样的，慢慢就习惯了。”

何冉停下来，边擦嘴边说：“我不是第一次了。”

女生愣了愣，说：“我看你才搬进来，还以为你刚得这个病。”

何冉说：“之前移植过，现在复发了。”

女生声音低下来，不知想着什么：“喔……跟我一样。”

何冉扭过头看她，问：“你叫什么名字？”

女生说：“于珍，珍惜的珍。”

何冉了然地点了点头。

女生又问：“你呢？”

“何冉。”

“哪个冉？”

何冉想了一会儿，说：“柔条纷冉冉，叶落何翩翩。”

女生哇一声，说：“好诗意喔。”

“没什么。”何冉抿着泛白的唇，笑容很浅，“男朋友生搬硬套的。”

今天杨文萍没来医院监视，晚间，何冉安心地与萧寒煲了两个小时的电话粥。

挂了电话，于珍在一旁十分好奇地打量着她。

何冉说：“怎么了？”

于珍忍不住问：“是你男朋友吗？”

何冉点头：“是的。”

“真好。”于珍腼腆的表情里含着些失落，她低下头声音极小地说：“我还没有谈过恋爱。”

何冉一时不语。

从旁人的角度看，年纪轻轻就得了这个病，许多事还没来得及尝试，实在可怜。

转念一想，自己也不过就比人家大两岁。

可何冉从不觉得自己可怜，或许是因为遇见了萧寒吧。

许多东西是可遇不可求的，遇见了就是缘分。

“你以后会遇到的。”何冉安慰她：“说不定他就在不远处等着你，所以你要赶快把病治好了，才能去找他。”

于珍点点头，笑得很甜，“嗯。”

住院的日子是枯燥无味的，每天唯一的乐趣就是在花园里散散步。

何冉庆幸自己入住的这家医院规模很大，花园范围也广，多条林荫小道，中心还有一块很宽阔的草坪可以放风筝。

每天午后时光，何冉就在这里找一颗树坐下来，心情放松。拿出素描本和炭笔，随便涂抹一些花花草草，一下午的时间就这么悠闲的过去了。

于珍最近双腿肿痛愈发严重，无法下床走路，只能坐着轮椅跟在何冉后头。

何冉画画，她就在旁边看书、念诗。

于珍是肯·威尔伯的忠实粉丝，最近她正在看他的《恩宠与勇气》，反复读了五六遍仍旧回味无穷。何冉恰巧也看过这本书，不过并没有她这么狂热。

于珍很喜欢看何冉画画，她与何冉约定好了，如果自己有机会出院，等头发长出来了，就让何冉帮她画一张肖像，何冉说没问题。

太阳快要落山的时候，她们该回病房休息了。

何冉和于珍从住院部的电梯里出来，一张手推床与她们擦肩而过。床上趟着个人，被白床单盖住了脸，只依稀看见一个身形轮廓。

在医院里住久了，这种情景自然见得不少。何冉通常让自己视而不见，以免乱想。

于珍却站在原地不动，怔怔地看着床上的人。她双眼失焦，像梦魇一般喃喃道：“我看到她手上戴的镯子了，那是我们隔壁病房的阿满，我昨天还跟她聊天了……”

她一边说着，一边转过头来看向何冉，眼神空洞，“你说有一天，我会不会也躺在那张冷冰冰的床上？”

何冉没说话，她默默地走到于珍身后，推着她继续往前走。

她不知道该怎么回答于珍的问题，还是那句话，好好治病，不要乱想。

不想那天夜里，于珍竟突发高烧，甚至心跳骤停了一次。何冉被一阵嘀嘀嘀的警报声惊醒，连忙下床叫了护士来。

情况非常紧急，医生用了好几次电除颤才将她从鬼门关抢救回来。化疗过多引起的高血钾，导致心律失常，所幸已经脱离生命危险。

看着仪器上逐渐趋于平稳的心电图，何冉也松了口气。

直到第二日早上，于珍仍旧处于高烧昏迷的状态。能不能撑过这一关，还得看她自己的意志力。

八点钟，何冉照常下床洗漱，站在镜子前梳理头发。望着手心里抓着的一小撮黑发，她才恍然反应过来，自己住院至今已经有半个月的时间了。

早餐依旧肠胃不适，吃了又吐。何冉休息了一会儿，给北京那位打电话。

她声音里带着忧虑：“萧寒，我开始掉头发了。”

那边没来得及开口，她接着说：“你早点来看我吧，要是来得太晚就只能见到一个尼姑了。”

萧寒静默了一阵子，沉声道：“好。”

何冉迟迟没盼来萧寒，倒是先等到了一个不速之客。

秦早穿高跟鞋走路的频率与杨文萍如出一辙，那一连串清脆的脚步声在病房门口响起时，何冉还以为是杨文萍来了。

她无动于衷，低头继续看书。

直到一捧蓝色的风信子花束出现在何冉眼前，她才意识到站在对面的人不可能是杨文萍。杨文萍对风信子的花粉过敏。

何冉抬起头，愣了愣：“是你。”

秦早对她微笑了一下，“是我。”

何冉将书放在一边，问：“你怎么找到这里来的？”

秦早说：“向朋友打听的。”

何冉心想，不知道她口中的朋友指的是不是萧寒。

她从秦早手里接过花束，低头嗅了嗅。蓝色风信子的花语是生命，秦早还算有心了。

“找我有什么事吗？”何冉问。

秦早张着嘴，还没出声，何冉先说：“我坐久了腿有点麻，我们下楼散会儿步吧，边走边说。”

她们来到花园中央的那块草坪，许多小孩在这里嬉戏打闹，在他们的脸上看不到伤痛和病魔，只有欢声笑语。

这也是为什么在许多难治的疾病中，儿童的存活率往往要比成人更高的原因。大人容易悲观，许多人本来命不该绝，都是被自己吓死的。

走了一段路后，何冉侧目看着秦早，问：“你现在还定居在广州？”

“没有，我回重庆了。”秦早摇摇头，说：“这次只是回来办点事，住不久。”

“那个原配还在找你麻烦？”

“不了。”秦早苦笑一下，“她的手还伸不到那么远。”

“那我就想不到你来找我是为了什么了。”何冉沉思片刻，“那一百万我早就说过了，当时你不要，现在就没有机会了。”

秦早神色一黯，连忙解释道：“我不是为了钱。”

说到这里，她顿住脚步，久久不语。何冉也停下来，安静地等着。

“何冉，我说这些话你可能会不开心……”等了很久，秦早终于开口：“我查了很多资料，知道你这个病很危险。我也希望你能健康出院，但你有没有想过……”她声音顿了顿，“万一你出了什么事，萧寒怎么办？”

“你这个问题真好笑。”何冉弯起嘴角，回答得很轻松：“要是我死了，萧寒就继续活着呗，还能怎么样？”

“可是他已经快三十五了！上有老，下有小，耽搁不得。”

何冉转过身，继续往前走，“我乐意，他愿意，干你什么事？”

秦早跟了上去，焦急解释道：“我只是以一个朋友的立场来劝告你，我没有恶意。”

“我知道。”何冉笑了笑，“不过你这个人真是有点意思啊，你耽搁了萧寒多少年？你有资格来劝告我吗？”

秦早一下子哑口无言。

她站在原地，神色稍显惘然，许久才说：“你是下定决心要跟萧寒在一起了？”

何冉随手从地上捡起一片枯叶，“是的。”

秦早若有所思地说：“可你们终究不是一个世界的人，你的家人……”

轻轻一用力，那片枯叶就在手中碾碎，何冉的声音轻如微风：“我顾不上他们。”

秦早怔怔地看着她的背影，语速放缓，“你这不叫爱，是自私。”

“那你说什么才叫爱？”何冉似笑非笑，说：“如果我能放他走，从此以后各自海阔天空，那才不叫爱。”

她走上前几步，将枯叶的碎渣丢进垃圾桶里，拍了拍手说：“我确实是挺自私的。”

但有什么不对呢，爱本来就是自私的。当她确定要跟萧寒在一起的那一刻，天崩地裂就都与她无关了，她只要他在身旁就够了。

送走秦早后，何冉回到住院部。

从电梯里出来时，一个护士推着张床从她身边走过。薄薄的白床单勾勒出一个纤细的身影，可以判断出睡在上面的是个小女生。

何冉心跳一窒，瞳孔放大。她加快了脚步朝病房走去，带起的疾风从她裤管两侧呼啸刮过。

大力推开房门，呼吸微乱。看到仍旧闭着眼睛安然地躺在床上的于珍，何冉心里的一颗大石头才落下来。

视线不经意移向一旁，看着插在床头花瓶里的风信子，窗外一阵风卷进来，有几片花瓣已经凋落到了地面上。

生命，真的很脆弱。

一星期后，萧寒还是没能回来广州看她。

何冉的头发脱落得越来越快，在医生的要求下，她得出院去剃头。

赶在理发师动剪刀之前，何冉先拿出手机自拍了一张。

她觉得自己最近不如以前漂亮了，化疗之后整个人都虚弱无力，脸上没有血色，显露出病态。难以想象这张脸配上光头会是什么奇怪的造型。

何冉暗自叹了口气，随即给萧寒发短信，“你到底有多忙？”

萧寒始终没回。

何冉又把刚才自拍的那张照片给他发过去，“记住我现在的样子。”

几分钟后，萧寒发来回复，只有三个字：“对不起。”

这莫名其妙的三个字令何冉在整个理发过程中都坐立难安。

理发结束后，她立马给萧寒打电话。

就像他回短信的时间一样漫长，铃声响了很久才被他接起。

何冉咄咄逼人地问：“你什么意思？”

萧寒说：“什么什么意思？”

“为什么说对不起？”

萧寒沉默了一会儿，说：“太忙了，没能去看你。”

何冉闭着嘴，过了一阵子才问：“你现在在做什么？”

萧寒说：“在店里干活。”

现在是早上十点，花鸟市场生意应该正热闹才对。萧寒那边却很安静，异常地安静。

何冉的耳力很敏锐，她不出声，只是静静地听着。

半晌，她说：“萧寒，你在医院吧？”

没给萧寒否认的机会，何冉先发制人：“别说不是，我听到手推车的声音了。”

从广州飞往北京的航班上，何冉坐在头等舱靠窗的位置，全无心情地俯瞰着万里高空下的城市夜景。

她刚刚勉强吃了一点乘务员发的面包，身体马上就起反应了。胃里翻江倒海，几番险些吐出来，又拼命忍耐住。

以何冉现在的身体状态，是经不起这样的舟车劳顿的，可她还是来了。

没有经过任何人的同意，从理发店出来后，她就毫不犹豫地拦了辆车，飞奔到机场。

不为什么，只要见他一面。

飞机降落之前受到气流影响，连续的颠簸不定。何冉本就头晕乏力，被这么长时间的一震，更加不适。她看着玻璃里映出来的一张毫无生气的脸，真怕自己就这么交代在飞机上了。

用杨文萍的话来说，那就太丢人现眼了。

半个小时后，飞机逐渐在跑道上停稳。

何冉双手空空地从机舱里走出来，身体乍接触到强烈的冷空气，不禁打了个颤。她随波逐流走进接机大厅里，站在正中央四处张望。

人不算很多，但也熙熙攘攘。

何冉没看见萧寒，倒是萧寒先找到她了。

她戴着顶毛线帽子，厚厚的口罩遮住了大半张脸，只有一双眼睛露在外面，也不知道萧寒是怎么认出她来的。

感觉到一件带着余温的大衣披在自己肩上，何冉回头往后看。萧寒就站在她身后，他依旧高高瘦瘦，左臂缠了一圈粗肿的绷带，吊挂在脖子上。

何冉的视线在他脸上停留了相当长的时间。他嘴巴附近长了一圈细碎的络腮胡，也不知多久没刮了，看起来落魄又邋遢。

何冉正要开口，萧寒在她之前严词厉色道：“你太胡来了，这个关键时候怎么可以私自出院。”

何冉比他更凶地还嘴：“我现在还在气头上，你别用这种语气跟我说话，我不想跟你吵架。”

萧寒紧抿着唇，不出声了。

何冉与他双目对峙，寸步不让。

半晌，他上前一步，牵起她的手，“回家再说。”

二月份，北京的冬天还没结束。

从机场出来后，更加感受到天寒地冻、朔风刺骨。

何冉身子虚弱，最不能受凉。

萧寒大步流星走到路边，也顾不上排队了，打开一辆出租车的后门就直接把她塞了进去。何冉跟司机报了个地址，萧寒家里没暖气，他们去她在学校附近租的房子。

坐在后座上，两人继续刚才的话题。

何冉看着他的手臂问：“你的伤什么情况？”

萧寒说：“轻微骨折，下午在医院复查过了，已经没什么事了。”

何冉眯着眼睛说：“是韩屿做的？”

萧寒没回答。

何冉紧紧盯着他，追问：“你是因为这个才一直不肯来见我？”

萧寒仍是缄默不语。

何冉重重地冷哼一声：“受伤了不告诉我，还一直躲着我，你知道我现在是什么心情吗？”

她睁大眼睛瞪着他：“如果以后我病重了，直到死之前都藏起来不见你，看看你是什么滋味。”

“好了，不说了。”萧寒及时打断她的话，他缓慢将她揽进怀里，过了很久才说：“是我不应该。”

这个动作代表着认错，但何冉还是不解恨，在他大腿上狠狠掐了一把，听到他吸气的声音才好受一些。

回到家后，何冉第一件事就是把暖气打开。与萧寒相握的手并没有松开，她径直拉着他走到床边。

萧寒靠着床坐下来，何冉腿一跨，坐在他的身上。

他们面对面，额头互相抵着，呼吸交错。

萧寒将她的口罩取下来，那张脸是他所熟悉的，可却比以前更加消瘦了。何冉的面相并不好，下巴尖，鼻子小，耳垂也单薄，看着却惹人怜爱。

何冉轻声问：“想我没有？”

“想。”

何冉笑笑，“想哪里？”

“都想。”

“有多想？”

萧寒没答话，他干燥的嘴唇贴了上来。

他胡子拉碴的，蹭在脸上又刺又痒，何冉嫌弃地躲开，“不准亲我。”

萧寒停下动作，有些无措地看着她。

何冉双手按在他肩膀上，目光灼灼地盯着他，“萧寒，你看到没有？”

“我还打着针，即使走不动路，吃不下饭，我还是照样来找你了”。

“所以以后，当我想你的时候，你就算眼睛瞎了脚也断了，也要给我马不停蹄地赶过来。”

她言之凿凿：“我做到的，你也能做到。”

沉默须臾，萧寒点了下头，“好，我答应你。”

何冉一眨不眨地看着他的双眼，做下约定：“我不向你隐瞒我的病情，同样的，你遇到任何的困难了也不准不告诉我。”

萧寒的手伸到她背后，盖在她光滑的后脑勺上，轻轻抚摸着没有头发阻挡的那层头皮。他依旧点头，“好的。”

何冉半边脸埋在他怀里，身子渐渐暖和起来。突然想起来个事，她转过身，从床头把自己的包拿过来，再从包里拿出一个锦囊，一把剪刀。

萧寒盯着她，不解地问：“这是什么？”

“你不是说喜欢我的头发么？”她把这些东西都递给他，萧寒疑惑地打开来看。里面确实放着一绺乌黑的短发，用红绳系了个小小的结。