“进来吧，”她抿抿嘴，轻轻笑了一下，空空荡荡的客厅就变得春意盎然，“我刚炸了苹果，一起来吃点。”她几步走进厨房去，给我留下个背影，那时她可能是因为初来乍到的缘故吧，连走路都有点小心翼翼，但这一点也不妨碍她给这个白蒙蒙的世界抹上一块鲜亮的颜色，就像静静躺在雪地上的一抹猩红。

“你也是刚来？”我咬着一块炸苹果问她，她那时候的样子我还记得，鬈鬈的头发搭在脸的两边，眉眼之间有那么种说不出来的英气，让她的轮廓好像是一刀一刀涂抹出来的冰。她垂下眼睛点了点头，睫毛投下一大片淡青色的阴影，就像是沉睡的湖泊。“怎么和他们住在一起啊？”我往楼上顾惊云和徐庆春的睡房扬了扬头，忍不住地问她。

顾惊云和徐庆春是有名的“凯莱狗男女”，在我们这个社区学校名声很坏，坑蒙拐骗无恶不作，顾惊云又是个有名的浪荡公子，每分每秒都能寻到女子相陪，惹得徐庆春神经都绷成了一条钢丝，随时准备着破口大骂剑拔弩张，四弦一声如裂帛。

“室友和寄宿家庭吵架，把他们惹急了，限我们三天之内卷铺盖走人——”她就着水声洗着锅，几乎是兴致勃勃地讲道，“我当天晚上就把我所有的东西收拾好搬过来了，我也知道这儿乱，但有什么办法呢。”她在谈到苦难的时候总有一种嘲讽的欢愉语气，像是一个饱经沙场的老将军掏出来金光闪闪的徽章。

“等过一阵儿就不乱了，来，给爷吃一块炸苹果。”我看到顾惊云从厨房柱子的后面手里夹着烟走进来，对着苏鹿笑了一笑。我不知道为什么，这个混球儿在听到别人对他的贬低的时候，总表现得波澜不惊，他要么就是已经淡然到了一种境界，要么就是真的无耻——我想多半是后者。他比平常的人长得高些，却不见得漂亮到哪儿去。活像野史流言里听书遛鸟的地主家长子，神态里总带着些奇怪的玩世不恭。

“是给你吃的吗，你个变态男。”思瑶调笑似的，在他手背上轻轻拍了一下，“说好今天晚上带我们出去玩的，你又去哪儿泡妹妹了。”

“泡什么妹妹啊，今天我哥们儿过生日，我去陪他喝两杯。”他放下身子，往盘花的椅子上一靠，歪着头，眯着眼，吐出一个烟圈儿来，又笃定的朝着苏鹿笑了笑。“十点半了，外面都关门了，上哪儿玩去。”

“才十点半，”苏鹿甩了甩手上的泡泡，往窗外无边的黑暗里看过去，洗洁精的香味混着泡沫，让人神飞意扬。“十点半算什么啊，国内才刚刚开始。”她长长地叹了口气，“这大农村，还真是日出而作日落而息。”

“就是嘛，才十点半，鹿鹿她懒得要命，都不带我去吃火锅——”思瑶的声音很柔软，你不会觉得她在撒娇，而是会认认真真地相信她说的话。她没经过什么风月情事，但是比苏鹿懂得怎么去做女人。

顾惊云靠在椅子背上，往后仰着闭上眼睛，“好了，小姑奶奶们，就让我休息一下——”

“你是怕动一下掉肉，大年三十晚上卖不出去吗？”还没等别人笑，苏鹿自己先笑了，“没事儿，我先预定了，大过年的总得杀头年猪。”

顾惊云睁开一只眼睛看着她，嘴角上撇出一点笑，“你这小丫头，整天的就会损我。”没等思瑶跑过去娇滴滴地揉他肩膀，他就把烟掐到旁边的烟灰缸里，一缕缕烟雾安详地升腾起来，好像是烟的魂魄一样，“好吧，带你们去西雅图吃螃蟹。”

“你也跟着一起来吧。”苏鹿披了黑色毛绒绒的披肩走出去，到了门口忽然回过头，朝我笑笑，灯光打下来，她的眼睛里好像弥漫了十年不遇的大风雪一样，“对了，你叫什么名字？”

“林家鸿。”我看着她，脑子里想起一道难解的代数题。顾惊云走在前面，忽然回转过头来，“对了，有件事儿，”他的脸上仍然满是饱蘸浓墨的笑意，“徐庆春过两天就要回国了，休一个学期的假。到时候我们家就整天都有人来玩，你们也随时都能来。”

“好啊，太好了——”思瑶在雪地里蹦跳着，拍着手，锦红色的碎花裙子一摇一摇的，那是种由衷的，投入的欢乐，把黑夜里的雪地融化成了肃杀的背景。我们挤上顾惊云的车，他把车轰隆一下发动起来，整个脸都被安然降临的灯光点亮了。

“你想吃什么？”顾惊云偏过脸去问苏鹿，眯起眼睛来温柔的笑，语气里是我从没有听到过的深情。我看着他朝苏鹿看过去那一瞬间的表情，我很熟悉那种表情，斗牛士艾斯卡妙在昏暗的酒吧里看到卡门，安东尼在渡船上看到埃及艳后，都是这样的表情，那种迷醉的，山雨欲来的危险，好像是整箱摆放在那里的炸弹，一个小小的火花轻轻一点就能让整个世界分崩离析，可是苏鹿一点也没有注意到这种危险，把脸朝向窗外，漫不经心地哼着歌，哼着悠然的意大利小调——

这场悲剧就要开始了。灯光点亮了，前奏响起来了，台下的观众坐得黑压压的，都屏着呼吸。苏鹿，我的斑比，你就该上场了，你可得准备好啊。

<h3>【苏鹿】，2013</h3>

我听着手机嗡的一声震动起来了，不用看，一定是徐欣。内容一定是问思瑶吃没吃饭，睡没睡觉，今天干了什么，明天又要去哪儿。他每天都给我发这么一个短信，我向来不理他，无聊。

外面的雪下得越来越大，几乎把整个道路都淹没了，“操，这车走不动了。”顾惊云在旁边轻轻地敲着方向盘，“过两天换一个新的。”

“明天肯定不用上课了，”思瑶坐在车后面，声音一如既往的娇嫩，“苏鹿啊，我想去南方中心购物，还有，吃寿司。我记得你最喜欢吃寿司了对不对。”

“南方中心远着呢，”我叹了一口气，“明天下大雪，估计公车又要取消了，就算不取消的话，一个小时来一班，还要转好几次，我可受不了。”我也不知道为什么，自从我来了这儿，那种在国内深信不疑，引以为傲的欢乐和热情都像被浇了盆冷水似的，慢慢地熄灭下去了。

“坐什么公车嘛。”思瑶轻轻地笑了一下，“留着徐欣干什么用的。”

我靠在椅背上，闭上眼睛，轻轻地打了个哈欠。“别麻烦别人，他又不是你什么人。”

“他自己愿意那样嘛，这和我有什么关系。”思瑶轻轻地按动着手机，“话又说回来，其实他对我还真的不错——”

“行了，”顾惊云踩了一脚油门，连看向前面的路的眼神都是那种带笑的，深情的，我觉得，古代人说的那种“眼含桃花”就是说他这样的人。“明天你们要去哪儿，我带你们去。”

“x，瞧你丫那怕老婆的德性，就不信你放假还能出得去——”林家鸿在后面接了一句，大家都笑了，这种笑像窗户上的雾气一样慢慢地荡漾开，还带着缓缓升腾的花纹。

顾惊云拐出门口的一大片沼泽地，车就被前面的一辆雷克萨斯猛的拦了一下，雪地里飞溅起来大片大片的雪花，啪啪啪地打到我这边的车窗上，“x——”他踩住刹车，挂了挡，拍一下方向盘，喇叭和着外面的雪光，车灯是两团雾蒙蒙的黄。“思瑶，”徐欣的声音在大雪里像是从很远的地方传过来似的，被冻得又干又硬，“苏鹿，你快叫思瑶下来我找她有事儿——”他站在驾驶位的前面拍打着车窗，我第一次发现我的名字可以被人叫得那么难听。

“你干什么？”我皱着眉头打开车门，思瑶不动声色地站在我身后。外面的风雪像细小的针一样前赴后继地扑在我们脸上，他嬉皮笑脸地端着一捧玫瑰花过来，“瑶瑶，我听说今天是橙色情人节，今天下午特地去西雅图买了花送你，我看看——”他回过身去把车的后车厢打开，满满当当地堆了一车的玫瑰花，馥郁的好像雪地里淌血的尸体。我打了个寒战，想起小时候听过的鬼故事，雪糕车叮铃铃摇晃的铃声里，车上的冷冻冰柜下藏着还年轻娇嫩的人头。

徐欣走过来拍拍思瑶的肩，满身都是冰箱的味道，好像是一具刚从冷冻柜里爬出来的尸体。“橙色情人节是日本东京流传过来的，”他像背课文那样背起来，在黑夜里打了个哆嗦，围巾上簌簌地掉下来几片雪花，“一般都会去电影院看两场电影——”

“我们要去吃火锅。”我指了指他身后停着的车，顾惊云把音响的声音调大了，许哲佩的歌声在寒冷的雪地里稚嫩得发抖，他眯起眼睛来，眼镜上盖了一片片的薄雾，爱马仕的尼罗河香水浓郁地把雪气包裹住，说不出来的暧昧，好像是暖气开得太大的房间。“徐庆春走啦？”他问我。

“嗯。”我点点头，外面的雪变冷了，无休无止的和着音响的声音刮过来，睫毛就像黏糊糊的蜘蛛网，闭上眼睛就是一片白蒙蒙。他走过来，伏在我的耳边，“和顾惊云玩的时候小心点。他在我们这儿名声不好。”

我本来想说我其实只是在和思瑶玩，听了他这种对白却不由自主地往后退了两步，抹了把脸上没化尽的雨水，打开顾惊云的车门，回身对着徐欣笑一笑，“想太多了对脑子不好。”我听见雪融进我的声音里，凉意从裤脚渐渐地漫上来。

思瑶在引擎发动的轰鸣声里低着头，满眼都是寂静的欢喜，那种神色让我心里一抖。

我看着她，无奈地笑笑，“思瑶你别管他。说什么今天是橙色情人节，其实每个月的十四号都是各种情人节，像大姨妈似的每个月一次——”

林家鸿坐在前面一直憋着，终于像是漏气的气球一样扑哧笑了起来。“苏鹿你说得太对了，”他笑嘻嘻地说，“徐哥从来的飞机上开始就一个一个地追女生，前两天还刚甩了个日本妹子，这回估计是他第一次受挫成这样，还去西雅图买了一车玫瑰，这小子真舍得下本儿。”

“是，”顾惊云的声音懒洋洋地响起来，“凯莱这儿可是个乱世，群雄汇集，多好的人都有，多坏的人也有——”林家鸿情绪明显变嗨了，很不给他面子地接了一句，“比如你。”

“去，”顾惊云在薄薄的雪地上拐了个弯，嬉皮笑脸地接上他的话，“我这是好心给学妹提个醒，你打什么岔。”

“我跟你们说，”林家鸿转过来撑着椅背，故作认真的表情被外面柔和的路灯点亮了，“顾惊云可是凯莱大名人，著名的小老婆狂魔，就跟绯闻女孩儿里面那个chuck一样，专挑小新生下手。”

“他都有女朋友了还跟着凑什么热闹。”思瑶脆生生地回答道，然后转过身来握住我的手，“苏鹿，你说他都这样了，我是不是有点对不起他——”

“你可别这么想，”林家鸿用脚打着音乐的拍子，“想当年多少妹子因为这套电视里几年前就演过的剧情上了徐哥的当，就那日本妞，前两天从日本回来了，徐哥闭门谢客，死活躲在屋里不见她，那妞急得差点就把整个凯莱翻过来了，我们当时在徐哥家打dota，没办法了就一起帮徐哥瞒天过海，说他早就回国了，结果有个兄弟憋不住笑场了，那妹子不信，坐在地上不走了，我们足足折腾了五个小时才把老佛爷请出去，你说徐哥也是个人物，就在衣柜里一直藏了五个小时，出来变成了一具丧尸，开门就啪地倒下了——”

“大猩猩就是大猩猩，”我笑着伸了个懒腰，“过两天给动物园打电话，快送回去。”

车里充满了轻轻的笑声，思瑶用力攥了一下我的手。“怎么啦？”我看着她，她摇摇头，闭上眼睛，“就是现在忽然觉得特别失落。”她叹了口气，“我觉得在这边就认识了你一个能说得上话的人。”

“没事啊，”我也捏捏她的手，她的手暖洋洋的像是小猫的爪子，“你看凯莱里面那些成群结队的人都来了多少年了，我们还年轻呢，绝对更有发展。”

“爷我觉得你的性格更吃得开。”她哀伤地看着我，“你以后混得开了可不要抛弃我。”

“怎么想到这儿去了，”我笑笑，这孩子总是莫名其妙地忧郁，可能是看多了郭敬明，“妞儿不抛弃我就好。”我对着她点点头，许哲佩的歌唱到最后一句，满车都是稚嫩的伤感。

“滴滴滴，滴滴滴答滴答滴滴滴，毛毛雨，装满一整杯的lemon tea。”

这天晚上我又做了那个梦，梦里又出现了那个被黑暗覆盖的游乐场，那个游乐场好像废弃了好久了，但每个午夜来临的时候，它一定会重新地旋转起来，所有的角落都亮起灯，那是你从没有见过的，极尽绚丽的色彩，那种颜色鲜艳得好像有毒一样。整个世界都被喧嚣的狂欢笼罩起来了，但是你永远见不到这些狂欢的人群在哪里，过山车夹着风声，隆重地慢慢停下来了，汽笛声嘶力竭地悲哀地长鸣，然后立刻被喧哗的声音一波波地盖过去，没有回应。这是哪部电影里的游乐场呢？我走过叮叮咚咚的旋转木马，那颜色真浓郁，我想不起来在哪里见过它了，但我知道每当我的生活里发生什么重大的变故之前，我总会到这个游乐场里来。

摩天轮把世界上所有艳丽的颜色一下喷薄出来，那些光芒挥霍的真过分啊，整个世界简直都在颤抖了，我没有停下，一直在往前走过去，前面就是浓得化不开的黑暗，完了，我的心里充满了恐惧，我快要走到鬼屋了，鬼屋前面有个小丑，穿着斑斓的、绿底的衣服，脸上的妆是夸张的笑，那些颜料都是有毒的，他每次见到我都会用那种奇怪的嗓音向我打招呼，就像是小学时候第二套广播体操的播音员一样，金属的音色回荡在高高的天空上，我害怕他。

然后我就看到了徐欣。他穿着那件黑色的、羊绒的风衣，平时那种浅薄的、浮夸的神色全都不见了，取而代之的是一种深不见底的悲凉。我怎么能在这里看到他呢？我想了想，这个地方不是我的游乐场吗？“你是怎么闯进来的？”我的声音一定是脆生生的，带着点好奇，但是在梦里面我听不见，好像被扔进了深深的水底，一张嘴只能吐出一串串的泡泡。“你是从后门进来的吗？”

“我来找他。”徐欣抬起手，指着慢慢旋转的摩天轮，摩天轮的每个厢房都发出耀眼的明黄色光芒来，可是我看到了最顶上那个座位里面坐的人，那是顾惊云。他是怎么看到我的，还朝我挥着手笑，那个笑容就像一个谜。

“你们什么时候认识了？”我终于听见我的声音了，嘶哑的颤抖着，还带着恐惧。是做梦的时候压住胸腔了吗？我怎么会发出这种声音来呢？徐欣仍然慢慢摇着头，好像是一部电影的大结局一样，悲凉地笑一笑，“你都不记得了吗？”他转过身去，露出身后长长的一根丝线，穿过心脏，穿透衣服，绷得紧紧的，就像一个木偶，“我怎么会不知道呢。我早就已经死了。我什么都知道。”

有一种巨大的哀伤从胸腔里无休无止地漫上来，可是我不受控制地张开嘴，歇斯底里地尖叫起来，后面有人拍我的肩，我转过身去，看见那个绿色的小丑，脸上的妆比什么时候化得都鲜艳，它的嘴唇真红啊，红得就像皮肤割裂了渗出来的血。“欢迎来到鬼屋。”那种广播体操播音员的音色是冰凉的金属，天空被整整齐齐地切开。我胆战心惊地站在原地，该跑到哪儿去呢？我对自己说，不能跑啊，这是我的游乐场。这时候周遭看不见的人群忽然鼎沸起来了，欢呼声震耳欲聋，把所有的灯光都杀气腾腾地吞没，远处的地平线上，气势磅礴地点燃起了无数烟花。像是烧不尽的夕阳。

我睁开眼睛的时候思瑶趴在我面前，我费力地撑起来一点儿，感觉到头发都湿透了，湿漉漉的搭在肩膀上，像是水里捞出来的人一样。“顾惊云没法带我们出去了，”她噘着嘴，“刚才徐庆春还因为这个生气了，和他大吵了一架跑了出去，现在顾惊云开车去找她，家里没人。”

天空蓝得很炫目。我看见外面一望无际的雪地，有一道光线很柔软地打下来，显得又寒冷，又寂静。这个小镇很少有这么美好的时候。“现在几点了？”我打了个哈欠问她。

“中午十二点。”她抬手看了看表，“还出去吗？现在出去还来得及。”

“哪儿能不出去呢。”我从床上坐起来，甩了甩头，想把刚才残留的那点惊心动魄的噩梦甩出去，“等我洗个澡，”思瑶已经坐在我床沿上，有一搭没一搭地翻着一本时尚杂志，“我们搭下一班公车出门。”

可是等我们走到公车站的时候，空气就已经变得阴湿冰凉了，还没化干净的雪卷着冬天的荒野凉凉的味道，不由分说地朝我们席卷过来。“快下雨了。”思瑶往灰暗的天空上看一看，我笑一笑，“说不定是下雪呢。我觉得下雪比下雨要好。”

“也是，下雪就又能停课了——”公车的皮很陈旧，吱吱嘎嘎地在雪地上划出歪歪扭扭的痕迹，“到了。”思瑶每次在上公车的时候都要拉过我的手来，上车的几个台阶上全都是淤泥。她挑了个靠窗的座位坐下来，“你看，”她的手指磕了磕窗户，灰色的，细密的雪花朝窗户飘过来。“果然下雪了。”

满耳朵里都充塞着印度腔、中东腔的奇怪英语，这辆公车一直摇摇晃晃地往前开，迎着灰蒙蒙的雪气，开进昏暗破败的梦里去。

<h3>【梁超和江琴】，2015</h3>

我那些王八蛋一样的朋友，大多活得很欢实。他们刚卖了一批假冒伪劣化妆品，坑了新生几百美元，诱拐了几个小学妹，都围坐在一起，吃着火锅，喝着酒，吹着牛x。有时候还要用粤语吼几句老歌，命运就算颠沛流离，命运就算曲折离奇。这时候就算是黑白无常找上门来，最多也就把他们揪起来一人扇几个耳光，然后恨铁不成钢地感叹一句好人不长命祸害活千年。

而我那些短命而终的朋友，大多有种特质。他们这种特质时时刻刻地提醒别人，他们是不寻常的，卓尔不群的，超然独立的，像是划过海面上的一道短暂的焰火。可能是老天对他们充满了爱怜，并不想看他们在人世间遭到更多的磨砺，挫败，困苦无依，不想让岁月把这种奇异的火光慢慢熄灭，最终泯于众人。

我在ipad上注册了一个小号，浏览着顾惊云的人人和微博。他的信息很少，仅有的几张照片是和高中同学的合影。江琴就是在这个时候走进来，她曾经也和我们一起玩儿，我记得因为简意澄的事情，她和我们分道扬镳，闹得很不开心。

越南粉餐厅里没有人。外面下着雨。这一带的天气就是这样，总是恰到好处地嘲弄着天气预报。江琴坐到我对面，把头发全都捋到后面去，我看见了她被水摧折过的脸，带了点刀兵之气。手枪一别纸扇一摇就是乱世枭雄。我在心里想到。我要是个姑娘，说不定会爱上她。

“你是问顾惊云的事儿？”她拿起菜单，声音里灌满了北方寒冷的风。“还是简意澄？我知道你记性不好，何必难为自己。”

“我都问问。”我环视四周，餐馆的服务员是个越南人，黑发黑眼，听不懂一句汉语。“我前些日子听警察说，顾惊云死前是跟简意澄两个人，都开着车，都在山路上，两个人要去约架，是吗？”

“都有警察管这事儿了，您老人家还操什么心。”江琴笑了一声，对着服务员在菜单上点着法式番茄牛肉粉。“简意澄的罪不都定了吗？违规驾车致人死亡什么的，都是英语，我英语不好，听不懂他们那些专业术语。”

“不是。”我搅着杯子里的柠檬水，思考着到底该不该告诉她那件事。那件事就是维持着我一直调查的由头。“我和美国的警察打过720次交道。他们什么都不会记下来，只会顺着自己的思路走。他们不知道什么时候，就能把你当成个精神病小孩儿——”

“你不是精神病小孩儿？”江琴看着我，好像听到了一件好笑的事情。“来，老梁，你跟我说实话，你还记得简意澄是谁吗？”

“记得。”我知道她是在嘲笑我，但也没办法。“我记得他和我一起打lol，他喜欢用伊泽瑞尔和潘森。我记得他让我陪他一起去comcast修理网络。路很远，他根本就不会开车，开自动挡都费劲儿。整个凯莱的人就只有我知道。”

耳边的雨声越来越喧哗了。整个小店像是被放在波涛汹涌的大海中间一样。江琴偏过头来，用一种又荒唐又疑惑的眼神看着我，“因为他不会开车，所以出了事儿，这不是很合理吗？”