刚起步的公司职权总是没那么明确的，什么事都缺人，劳心劳力，但只要有所收获，总是让人喜悦的付出。这个公司并不只属于秦厌，也有闻盈的一半，纵然闻盈心里有千百个远离秦厌的理由，光是“志向相合、彼此信任”这八个字就够她长久留下了。

闻盈很泛泛地想了零星事，认真校对表格上的每一个数据，窗外的黄昏便悄悄地从指尖溜走了，丁点也不剩下。

等到外间的嘈杂渐渐变成寂静，沉黯的夜色在玻璃窗上衬出她朦胧的侧影，很轻的扣在玻璃门的敲击声成为唯一的俶扰，她才恍然抬头。

秦厌站在玻璃门边，有点微不可察的趑趄模样，似乎怕打扰了她。

他很少见地穿了正装，抬起的手骨节分明，袖口很服帖地挽在他手腕上面一点的位置。里面的灰蓝色的衬衫扣到了最顶上，很安静地衬着齐整的领带，矜贵且禁欲。

闻盈一看就知道他今晚一定是去见合作方了，连对方具体是谁、谈了什么业务她都清楚。公司起步后事情太多，她和秦厌日常互对日程表，这样才能经常凑到一起谈工作。

但今晚的见面并不在计划中。

秦厌见完合作方就可以回家了，不需要再绕回公司。

“正好顺路。”秦厌很随意地解答了她的疑问，不紧不慢地走到她身边，“正好还有点事要和你商量。”

他说着，在闻盈一步远的位置站定，目光不期然落在桌角的纸盒上。

造型精致的冰激凌已融化成奶昔，透明勺子从盒壁上滑落，半浮在奶昔里，只露出半个勺柄，一看就知道基本没怎么动过。

秦厌定定地看了好几眼。

“那你等我一会儿。”闻盈没留意他的目光，注意力仍集中在面前的表格上。她很浮泛地思考了一瞬，决定不去纠缠“合作方、公司和他的公寓在a市的三个方向，到底哪里顺路了”的问题，她微微皱着眉看着屏幕，心不在焉地说，“我马上就好了。”

秦厌没说话，很顺从地在边上的小沙发坐下了。

他是那种不会讨人厌的访客，等待时安静无声，几乎不给人带来搅扰。

闻盈很快沉浸在表格里，她工作时的“马上”往往有很大的波动，等到她揉着太阳穴关掉电脑的时候，秦厌已经在沙发上坐了半个多小时了。

“久等了。”她起身，眼前有点晕眩，但很快就过去了。

闻盈说着，目光扫过桌角的纸盒，她顿了一下，旋即很平静地把盖子盖上，重新装进纸袋里，放在垃圾桶边上。明天清洁阿姨会来收走。

秦厌把她的微微停顿和平静都看在眼里。

他没有说话，只是跟着从沙发上起来，站在一边等着和她并肩走出办公室，在四下无人的寂静里寥寥地谈着零星的公事。