雷君点点头：“流程不复杂，和常规体检差不多。

观众朋友们，别担心我的身体状态，虽然已经年纪大了，但我一直有坚持锻炼，坚持跑步，我个人感觉我状态还是很年轻的。”

体检结束后，雷君和拍摄团队在等候室等。

负责训练的工作人员走出来示意雷君可以进舱了。

门合上，仪表盘数字从101 kpa缓慢往下走。

“这里会降到相当于高海拔，注意吞咽耳压。”工作人员说。

雷君用力咽了两下，第三视角隔着玻璃：“感觉有点像爬山。”

桌面上有一套简单的拼插件和一份连线题。

雷君在90 kpa还游刃有余，到65 kpa的时候，动作明显慢了一点。

舱外的镜头给了手部特写

走出压力舱之后，雷君对着镜头咧嘴笑了笑：“感觉很奇妙，但这种感受过去出现过无数次，我们在创业的时候也会有低气压的时候，资金压力就像是氧气不足一样，让我们喘不过气来，但在这个时候，我们需要做的是拼图先拼上去，有个东西在，你才有底气去拉投资。”

下一个项目是旋转椅，这是非常老，但一直有的项目。

很有效的设备。

工作人员把安全带拉紧，提醒雷君要盯住墙上的黑点。

椅子开始以固定角速度转动，雷君沉默了十几秒，呼吸节奏稳定下来。

弹幕上的观众反而反应激烈：

“雷总，别转了，头晕的不行”

“看来我不适合当宇航员，这点强度就已经要吐了。”

“雷总这身体可以啊，这都面不改色心不跳的”

停下时，他摘掉眼罩，对镜头说：“我们在做产品的时候，最容易被各种声音转晕，但要盯住一个点，那就是用户的核心需求，这样我们做出来的产品就不会偏离市场太远。

这也是为什么小米的产品，一直能有不错销量的秘诀。”

长焦机位推近，导演做手势：慢动作，留三秒空白。

后台品牌协同群里，小米汽车的同事冒泡：“这段记得让各大kol反复强调，我们小米一直注意的是用户的核心需求。”

运营回复：“可以，这条确实适合做矩阵转发而不是硬植入。”

整个一个月时间，你能每天在微博热搜上看到关于雷君、关于小米的身影。

一般在微博热搜榜的20到30之间浮动，动辄爬到前十甚至前五。

这让林燃私下和pony感慨不已，“要是我们做的是to c的生意，我非得找雷总取经不可。”

pony点头道：“雷君在做小米之前，其实口才也好、营销的意识也好，都没现在这么突出。

他靠创办小米这个过程，在营销上有了飞速成长，像他演讲我就知道，是找了麦肯锡最顶尖的演讲专家，按照逐字稿的方式给他做的培训。

他现在的水平，甚至超过了演讲专家，已经达到了普通人能做到的极限。”

pony接着又感慨道：“林生，你知道为什么华为没来争这张船票吗？”

林燃说：“因为任老年纪大了，余大嘴又只是经理人，华为怎么可能出大几亿美元去让经理人上太空，哪怕这是为了营销。

就算余大嘴能说服任老，内部的声音他也没办法摆平。”

pony说：“是啊，这就是自己创业和给别人打工的区别，给别人打工干得再好，你的权限也是有限的。”

这也是外界的感慨，在这一个月时间里，流量和销量齐飞。

和雷总登月有关的词条大热，直播视频观看数都非常可观，车圈所有流量都聚集在了雷君身上。

其他新能源车品牌的流量加在一起还不如小米的十分之一。

汽车自媒体在讨论这件事，媒体在讨论这件事，网友同样在讨论这件事。

而小米su7每周的周新增订单都在一万以上，和之前比直接翻倍，订车的等候周期从四个月增加到了6个月，堪比打了一针肾上腺素。

蔚来的李斌在公司后悔地直拍大腿：“早知道我们加点钱也应该去争取这次机会，这效果未免太好了一点。”

虽说小米没有对外公布过他们了10亿美元，但小米是一家上市公司，大家都有自己的渠道，消息不可能彻底封锁。

最开始，大家觉得这太贵了，肯定值不回票价，所以也没太在意。

后来发现，不但能值回票价，长期来看，甚至还能大赚，一个个纷纷后悔不已。

他们不止后悔，还找到机会就要酸上两句，雷君在文昌训练，汽车相关论坛召开他没去参加。

友商直接在论坛上嘲讽：“我觉得啦我们是造车企业，最重要的还是把车造好，给消费者好的产品，而不是只顾着营销，忽视了产品的品质。”

“我很同意魏董事长的建议，营销不能改变你产品的本质，就算你真的去了月球，这就能证明你的产品有航天级的品质吗？我看很多自媒体在那里把某些品牌和航天捆绑，然后车企也不出来纠正，任由自媒体去误导我们的消费者，我对这样的现状是很忧虑的。”后面发言的友商说的就更直接了。

但架不住，你不提雷君，整个论坛都没流量，提了雷君，马上相关热搜就给你安排上。

文昌发射中心，凌晨四点半，发射场灯火通明。

整个周围有无数来看热闹的游客。

文昌的发射中心本来就算是海南的景点之一，近两年甚至变成了小红书上的必来打卡景点。

今天两位大咖，林燃和雷君都要登月，虽说隔着超远距离看不到人，但也能看火箭发射啊。

看个火箭发射，拍照发个朋友圈或者小红书就值回票价了，随便配个见证历史的文案。

周围商家也在凌晨三点就开始早早营业，卖的是从长三角最新来的纪念品，阿波罗科技的船票一比一仿制品，没有授权，但做的就是这个生意。

甚至比官方网店卖的还要更贵，官方的船票纪念品只卖你49，还带小画框可以作为装饰品，这里就只是一张纸要卖你88。

雨刚停，混凝土地面上有薄薄一层水，倒映着发射塔的钢架和白色箭体。

燃烧一号改，名字只改了一次，从燃烧一号改成燃烧一号改，但实际上这已经是5.0版本了，改了四次了，和最开始的版本完全就不是一回事。

这就和猎鹰九号，实际上改了无数版，但它还是叫猎鹰九号是一个道理。

雷君穿着飞行服，背着一个黑色的相机包，跟在地勤队伍里走向摆渡车。

这次就没有第三视角，只有来自小米眼镜的第一视角。

抖音上的弹幕已经堆成密密麻麻的一片：

“见证历史！”

“燃神呢？”

“卧槽，真要去了！”

“雷总，小米su7不带上去？”

另外两名队员已经在车上等他，韦旭航和林燃。

韦旭航显得有些拘谨，两位都是大佬，他打了个招呼之后就保持安静。

反而雷君调侃了一句：“这次就靠我们的航天锦鲤保证我们能一路平安。”

林燃和雷君简单打了个招呼，随后车里很安静，大家的心情相似，都是期待。

林燃知道这次去有很重要的科研任务，然后还能指挥雷君帮忙打灰，铺电磁轨道的骨架，指挥雷君干活，他期待看乐子。

韦旭航则关心低温超导芯片的测试能不能顺利进行。

雷君则是期待着自己人生的第一次登月之旅，他很清楚，过去一个月营销，成本肯定收回来了，小米市值的涨幅远不止10亿美元。

窗外的发射塔如庞然大物一般矗立，和电视上看到的感觉截然不同。

雷军忍不住说：“我这次不是去新品发布会，是去发射塔，我的内心从未如此激动过。”

林燃走在他的边上，笑着问道：“雷总，are you ok？”

(本章完)