没有人愿意帮助他。

“我只能想办法照顾自己。”

“去偷？”莫振邦眉头一皱。

那天，他像往常一样溜进街角的杂货铺。

当他把饼干塞进破旧的口袋时，老板突然窜出来，就像是等着逮住他一样，死死扣住他的手腕。

“他说要抓我去警局，让我爸来领人。”关细九的眼神变得凶狠，“他还说‘小小年纪不学好，看你爸怎么收拾你’！”

回忆让他的声音陡然尖利。

关细九永远忘不了当时的无助与恐惧，他跪在地上磕头求饶，眼泪混着鼻涕糊了满脸。但老板只是用看怪物的嫌恶眼神俯视打量他，那种居高临下的姿态，仿佛他是一个多么恶心的存在。

“然后韦先生来了。”忽地，关细九的语气转折，语速也放缓。

韦先生走上前，轻轻扶起了他。

关细九像是看见了救星，一下子躲在他的身后。

“他的西装笔挺，一看就很贵。我躲在他身后时，手上的鼻涕沾湿了他的衣服，但是韦先生……他没有嫌弃我。”关细九陷入悠长的回忆里，仿佛在讲述一个温暖动人的故事，“他还递给我一张手帕，手帕——”

他笑了：“也很高级。”

那天，关细九怔住了。他从未感受过这样的善意，受宠若惊之下，整个人僵在原地，连手帕都忘了接。

韦华昇叹了口气，蹲下身来，用那块干净的手帕轻轻拭去他脸上的泪痕。

那时，韦华昇皱着眉头询问老板为什么如此苛待一个孩子。

直到听完事情原委，他沉默地掏出钱包，不仅付了饼干钱，还额外买了几样充饥的食物。

“老板说让我爸爸来付钱……”关细九说，“可他帮我付了钱。如果他真的是我爸爸就好了，我问他，能不能带我走。”

记忆中的画面格外清晰。

关细九又一次跪下了，跪倒在韦华昇擦得锃亮的皮鞋边，不住地磕头，求这位好心人收留。

“我说，我很乖的……我很乖的……”关细九病态般地重复着，“真的很乖的。”

但是韦华昇只是轻轻地掰开他攥着自己裤管的手指，摇了摇头。

“他说不方便。”关细九的肩膀垮了下来，“他不愿意。”

莫振邦不自觉地胸口发闷。

其实在那样的情况下，任何人都会拒绝他的请求。谁会随便收养一个素不相识的孩子？更何况，初次见面，这孩子还在行窃。

分别后，关细九回到那个充满暴力的家。

父亲的衣架还是在他弱小的身体上抽打，留下一道道可怖的痕迹。但奇怪的是，他不再感到疼痛，脑海里全是韦先生温和的眼神。

“如果，他是我爸爸就好了。”关细九说。

十八岁那年，当父亲又一次举起酒瓶时，关细九逃出了那个地狱般的家。

在街头流浪的日子里，他偶然再次遇见韦华昇。

那一年的韦华昇更加风光，西装笔挺地站在红毯中央，正为一家儿童慈善机构剪彩。周围响起热烈的掌声，人们恭敬地称他为“韦先生”。

关细九躲在阴影里，看着韦华昇和那些健康的孩子们亲切互动。

为什么韦先生愿意帮助那么多人，却唯独不肯接纳他？

“原来，他也嫌弃我残疾。”关细九说

这个念头种在了他心底，和九岁那年生根的种子一样，扩散、蔓延、疯长……

从那天起，关细九开始跟踪韦华昇，记录他的一举一动。

他目睹韦华昇恋爱、结婚、购置新房的全过程。

在房子装修期间，关细九趁着夜里工人散去时溜进屋，第一次找到安稳的栖身之所。

然而某个夜晚，突如其来的脚步声打破了他的美梦。

韦华昇竟带着新婚妻子黄秋莲提前来看房。

当时关细九慌不择路，迅速躲进了衣柜。在躲藏时，他的手肘无意间撞到衣柜后的墙壁，那里传来空洞的回响。于是他一寸寸摸索着衣柜背板的接缝处，用最原始的办法，试探着每一处可能的缝隙。

就像老鼠天生知道如何打洞，关细九也以一种近乎动物般的本能直觉，找到这个藏身之处。

“韦先生搂着黄秋莲的腰进来，他们高兴地比划着。”关细九模仿黄秋莲的语气说道，“这里放婴儿床、这里放玩具柜……”

那时关细九听着他们规划未来，不知不觉竟也跟着沉醉其中。

那时他找不到工作，靠偷窃和捡残羹剩饭度日，听着韦*先生和黄秋莲的美好畅想，恍惚间觉得自己也成了这个家的一部分。

“大家都有家，只有我没有……从小就没有。”

“我也想成为他们家的一份子。”

“正好有我现成的‘房间’。”他咧开嘴，“我不会打扰他们的。”