或许，正因曾经拥有过如此毫无保留的宠爱，所以，当后来林鳶出现，那份骤然失衡的天平，才会在她心中划下那样深可见骨的落差。

她並非不能接受偏颇，却无法忍受自己被推出去，成为那个被隨意牺牲、顶罪的弃子。

恨意与怨懟，便在那时如藤蔓般滋生，紧紧缠绕住了她的心。

她再不肯唤他们一声爹娘，哪怕后来证实，她才是那个亲生的。

可如今，林侯爷与林夫人，皆是为护她而亡。

他们用性命为她撕开生路，助她逃离当时那个吃人的皇宫与京城。

以至於，往昔那些尖锐的恨与怨，在生死面前，就显得如此苍白无力，失去了所有的重量。

人死如灯灭。

最终剩下的，唯有这无边无际，噬心刻骨的悲慟。

思绪至此，鼻尖酸涩难抑。

视线瞬间被汹涌而来的泪水彻底模糊。

滚烫的泪珠毫无徵兆地滚落，一滴，两滴，串成线，无声地砸落在身前微湿的黄土上，洇开一片片深色的痕跡。

她持著纸钱的手停滯在半空，肩膀难以自控地微微颤抖，压抑的、破碎的抽泣声，在这寂静的墓前，显得格外清晰刺耳。

林燁静立在她身后几步之遥，望著妹妹那单薄得仿佛一阵风就能吹倒的背影，以及那头刺目的白髮，眼眶再次不受控制地泛起红色。

他紧紧攥住了拳，指节因用力而泛白，却终究只是沉默地站在原地，將这翻涌的情绪，连同无声的陪伴，一併咽下。

隔了一日，乔念才觉得收拾好了自己的心绪，带著凝霜和精心准备的各色滋补药材，还有给孩子的长命锁，去了睿王府。

哥舒云所居的院落显然是被特意安排过的，向阳、避风，极为安静。

甫一踏入月洞门，便觉一股与外界微寒不同的暖意包裹而来，空气中瀰漫著淡淡的、混合了艾草、当归等药材的暖香，以及一丝若有若无的奶香气，这是专为產妇营造的、带著庇护意味的气息。

屋內，为了防风，窗扉紧闭，只留了一线用厚帘掩著的缝隙透气。

光线因此显得有些昏黄柔和，全靠墙角高几上的一盏琉璃灯和床前小几上的烛台照明。

家什稜角处都细心地包了软布，地上铺著厚厚的地毯，处处彰显著对女主人的周到呵护。

哥舒云正半倚在那张雕繁复的拔步床上，身上裹著厚实柔软的月白色缠枝莲纹綾缎小袄，领口和袖口镶著一圈蓬鬆的银狐风毛，衬得她因生產而略显圆润的脸庞少了几分往日的颯爽，多了几分柔婉。

然而，她那一头標誌性的、微卷蓬鬆的褐色长髮，却被一顶按照中原规矩、用锦缎製成的臥兔儿紧紧包裹著，只露出几缕不听话的碎发贴在额角。

这装扮让她浑身不自在，碧色的眼眸里写满了烦躁与憋闷。

“热……像头上顶了个火炉！”她正试图扯松那顶“枷锁”，对著坐在床榻边绣墩上、一脸无奈的萧夫人抱怨，带著突厥口音的官话听起来又急又委屈，“我们草原上的女子，生完孩子若能下地，便用清冽的雪水擦身，哪有这般……”