谈判桌上的拉锯战，每一天都在消耗霍金斯的耐心。

“老板。”助理敲门走进来，手里拿著一份游戏母盘，“《子午线59》的压盘工作完成了。下周发往零售渠道。”

霍金斯看著那个塑料盒子。

那是他寄予厚望的跨时代作品。

投入了大量研发资金，承载著他建立网路游戏生態的野心。

承载它的那艘船已经沉了。

“按原计划发售。”霍金斯开口，声音发乾，“把宣传重点放在pc版本上。3do主机的版本就当是个试玩版，隨缘吧。”

助理点头退下。

霍金斯站起身，走到白板前，拿起板擦，擦掉上面关於硬体叠代的所有计划图表。

那些曾经让他引以为傲的架构设计和市场占有率预测，化作一堆粉笔灰落在地上。

只留下软体开发四个字。

游戏行业竞爭就是这么直白。

前一秒在牌桌上规划未来，后一秒就得把筹码清空，换个身份重新入局。

3d0的故事没有结束，只是换了一条更艰难的赛道。

旧金山，“赛博空间”网络咖啡厅。

吧檯旁边的报架上，几份当天的《华尔街日报》和《圣何塞信使报》散乱地叠放著。

头版位置给了同一条新闻：3d0公司正式宣布重组，剥离硬体业务，转型为纯软体开发商。

游戏媒体的反应更为迅速。

《电子游戏月刊》加印了特刊，长篇累牌地分析特里普·霍金斯的商业败局。

新闻界炒得火热。

玩家圈子却没什么动静。

店长雷诺把报纸收走，扔进废纸篓。

店里二十台奔腾电脑座无虚席。

屏幕上闪烁著《龙与地下城online》的绿色界面，偶尔夹杂著几声清脆的键盘敲击声。

没有人討论3d0。

前台的二手游戏机寄卖柜里，一台九成新的3d0主机贴著“99美元”的標籤，已经在那里落了半个月的灰。

“雷诺，给我拿两张dnd的点卡。”一个常客走到吧檯，把几张零钞拍在桌面上。

雷诺从抽屉里抽出两张印有世嘉標誌的硬纸片，递了过去。

“报纸上说3d0完蛋了。”雷诺隨口提了一句。

常客撕开点卡的覆膜，头都没抬：“它两年前就该完蛋了。一台连《刺蝟索尼克》和《超级马力欧》都没有的机器，谁管它死活。”

这是大部分北美玩家的真实写照。

没有持续输出的优质软体，再宏大的商业蓝图也只是一纸空文。

玩家的忠诚度建立在游戏好玩的基础上，而不是总裁在发布会上的口若悬河。

曼哈顿，上西区的一间公寓。

凯文把刚拆封的《子午线59》光碟塞进3d0主机的托盘。