彭磊將迪士尼工牌轻轻放在马克·丹尼尔的办公桌上时，他的手指微微颤抖了一下。

一年前，他刚刚踏入这座动画圣殿，满怀憧憬地別上这枚蓝色卡片，仿佛握住了通往梦想的钥匙。而现在，他要亲手將它归还。

马克坐在宽大的办公椅里，阳光透过百叶窗在他脸上投下条纹状的阴影，让他的表情显得晦暗不明。

他缓缓转动著手中的钢笔，金属笔帽在灯光下泛著冷光。

“所以，华纳到底给了你什么职位？”马克终於开口，声音平静，但彭磊能听出其中的试探。

“编剧兼联合製片，直接参与诺兰导演《盗梦空间》的开发。”

彭磊停顿了一下，又补充道：“还有一部我自己的小成本恐怖片的完整创作权。”

马克的钢笔在桌面上轻轻一磕，发出一声清脆的声响。

他沉默了几秒，隨后拉开抽屉，取出一份文件，推到彭磊面前。

“迪士尼愿意將《飞屋环游记》的剧本费提高到800万，並给你执行製片头衔。”

彭磊的呼吸微微一滯。800万美元，远超他前世记忆中这部动画电影的剧本费。如果他接受，他將成为迪士尼歷史上最年轻的执行製片之一。

但他只是轻轻將文件推了回去。

“马克，这从来不是钱的问题。”

“创作自由。”马克苦笑了一下，替他说完，“我懂。”

他站起身，走到窗前，背对著彭磊，声音低沉：“但彭，你要明白一件事，米老鼠帝国不会为任何人破例。迪士尼的规则就是规则，没有人能打破它，包括我。”

彭磊沉默，他知道马克说的是事实。

迪士尼的体系庞大而精密，像一台精密的机器，而个人创意在这里，往往只是齿轮上的一颗螺丝钉。

马克转过身，目光锐利：“华纳不一样，他们敢赌，但赌徒的下场往往更惨。”

彭磊微微一笑：“或许吧，但我愿意赌一把。”

马克盯著他看了几秒，最终只是嘆了口气，伸出手：“祝你好运，彭。如果哪天华纳让你失望了，迪士尼的大门依然为你敞开。”

彭磊握了握他的手，转身离开。

经过迪士尼门厅时，他停下脚步，抬头看了一眼悬掛在墙上的皮克斯经典角色合影。

巴斯光年、伍迪、尼莫……那些笑容灿烂的卡通形象仿佛在无声地提醒他：在好莱坞，要么遵守规则，要么创造规则。

而现在，他选择了后者。

………

两周后，彭磊站在华纳兄弟製片厂的17號摄影棚內，手里紧握著那张还带著油墨味的h1b工作签证。

阳光透过高窗斜斜地照进来，在水泥地上投下一道道金色的光柵。

彭磊低头看著签证上烫金的华纳標誌，指腹无意识地摩挲著边缘。

更新不易，记得分享101看书网

这张纸片代表著他在好莱坞的合法身份，也是他重生以来贏得的第一张实实在在的筹码。

摄影棚里瀰漫著木材、油漆和电缆胶皮混合的气味。

《鬼影实录·灵动》的布景正在搭建中，两名工人扛著刨板从他身边经过，扬起细小的木屑在光束中飞舞。

左侧角落里，摄影师杰克正在调试手持摄像机的稳定器，金属部件相互碰撞发出清脆的声响。

“这个角度拍惊跳镜头最好，”杰克见他走近，举起摄像机示范，“摇晃感能增加30%的恐怖指数。”

彭磊点点头，目光扫过正在调整的臥室场景。

道具组刚掛上印著暗纹的廉价窗帘，床头柜摆著台九十年代风格的闹钟，这些都是他特意要求的细节。

前世那部电影里，正是这些不起眼的日常物品，在夜视镜头下会变成毛骨悚然的恐怖符號。

“灯光再暗15%，”他对灯光师说，手指在空气中划出一道下降的弧线，“我要观眾得眯著眼睛才能看清画面边缘的东西。”

灯光师嘟囔著调暗了主光，整个布景顿时陷入一种令人不安的昏黄。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）