画室今早挤满了人，都是看了电视来报名的学生。

长沙文化局刘局长亲自上门，说要把你小时候画的《橘子洲头》收进市博物馆。

最后一条视频里，父亲的声音混著嘈杂的背景音：“你李伯伯王阿姨都来屋里道喜...莫骄傲，晓得吧？”

视频那头突然传来七嘴八舌的乡音：“磊伢子几时回长沙咯？”

“美国哪有臭豆腐吃囉！”

彭磊赤脚走到落地窗前，好莱坞山的巨型標誌在夜色中闪烁，恍惚间那些字母似乎变成了汉字——“岳麓山”。

书桌上的素描本被夜风吹开，露出最新一页的涂鸦：一条中国龙盘踞在好莱坞字母上，龙爪按著的正是“o”字，像在玩一颗明珠。

手机突然震动，是华纳发来的《飞屋环游记》预算表。彭磊瞥了眼数字后面的七个零，轻轻按下保存键。

父亲当年在岳麓山上的教诲言犹在耳，如今他要用好莱坞的方式，给这条东方巨龙点上最亮的眼睛。

…………

《瀟湘晨报》用头版刊登了彭磊的成长轨跡：

1984年：生於长沙岳麓区，父亲彭建国是湖南师大附中美术教研组长，母亲陈辉教语文。

1992年：全家创办“麓山美术培训学校”，小彭磊常在教室后排临摹《大闹天宫》。

1996年：获全国青少年绘画大赛金奖，作品《湘江蛟龙》被送往日本展览。

2003年：不顾父母反对报考北电动画系，背著一篓子腊肉北上求学。

《南方周末》则挖出更多细节：

大学两年靠画分镜稿赚留学生活费，在北电有“人肉摄影机”的外號。

大二作品《纸鹤》用的宣纸顏料全是父亲从长沙寄的。

至今保留著湖南户口，qq暱称叫“辣条侠”。

最绝的是《芒果娱乐》的爆料，他们找到了彭磊的高中同桌：

“他当年就在课本上画分镜！《岳阳楼记》那页被他改成'阴兵借道'的恐怖漫画，把语文老师气到撕书！”

………

北京电影学院教务处的电话几乎被打爆。

“王主任！上影集团的电话，说想请彭磊执导《封神榜》动画电影，预算无上限！”接线员小张捂著话筒喊道。

“先记下来！”

王主任额头冒汗，手边已经堆了二十多张名片，“华谊的人还在我办公室坐著呢！”

华谊兄弟派来的製片总监已经喝了三杯茶，仍不死心：“王主任，我们老板说了，只要彭导点头，立刻给他成立个人工作室，全华谊资源隨他挑！”

正说著，光线传媒的执行总裁直接推门而入，拍下一张空白支票：“数字隨便填，我们只要《超体》的亚洲发行权！”

王主任的太阳穴突突直跳，这已经是今天的第9拨访客，而他的速效救心丸只剩最后三粒。

“您好，我是长沙火宫殿臭豆腐协会会长。”

电话那头的中年男声带著浓重的塑普，“我们想请彭磊导演当形象代言人，gg词都想好了。好导演就像好臭豆腐，闻著嚇人，吃著香！”

王主任差点把茶喷出来。更夸张的是某房地產商，直接开著奔驰来学校，后备箱里装著按1:1复製的《鬼影实录》里那栋“闹鬼”的模型。

“请转告彭导，这套真房子我们隨时可以过户给他！”

问题在於，没人能联繫上彭磊本人。

他的北电校友登记表上，联繫电话栏写的是“0731-8xxxxxx”——长沙老家的座机，早在2004年就停机了。

中国华纳兄弟办事处的前台彬彬有礼，却滴水不漏：“mr. peng只接受预约会面，目前档期已排到明年三月。”

“他现在是好莱坞级导演了，”王主任对第23拨访客，中影的韩三平亲自派来的秘书解释道，“得按那边的规矩来。学校只有他的工作邮箱，回復周期...呃，通常两周起步。”

特助不甘心：“听说他父母在长沙开画室？”

“別打这个主意，”王主任压低声音，“昨天湖南教育局来电话，说彭家画室已经被保护性'监管'了，现在想报名得审批。”

所有追逐的核心，是彭磊即將执导的科幻大片《超体》。

这部预算4000万美元的作品，將是內地导演在好莱坞接手的最大规模单体项目。

据《综艺》透露，剧本涉及意识上传、量子永生等前沿概念，彭磊坚持要实拍零重力场景。

………

与此同时，洛杉磯公寓里，彭磊正在接听越洋电话。

“崽啊，”父亲彭建国的声音透过杂音传来，“今天又有人往画室塞支票，说是艺术赞助金。”

彭磊盯著电脑屏幕，上面是《超体》的3d建模图，轻嘆道：“爸，把钱退回去。”

“晓得咯。”老彭顿了顿，“你李伯伯说，现在长沙满大街都是你的报纸，连公交站牌都...”

电话突然被母亲抢过去：“磊磊！芒果台要来拍咱家纪录片，你说我穿那件絳红色旗袍好不好？”

彭磊扶额。窗外，好莱坞山的標誌在夕阳中熠熠生辉，而他的手机正在疯狂震动，是诺兰发来的简讯：

“听说你拒绝了史匹柏？干得漂亮。”

彭磊突然想起父亲常说的另一句话：

“画得再大，莫忘宣纸有边。”