“还是联繫不上。”小林揉著太阳穴对电话那头的韩三平说，“他临走前只说回湖南......”

窗外，国贸三期玻璃幕墙反射著刺眼的阳光。

楼下蹲守的记者们已经换了好几拨，《娱乐周刊》的狗仔甚至买通了酒店保洁，却只找到半盒没抽完的荷和一张画著方舟的废纸。

…………

上映第15天，长沙郊外的油菜田连绵到天际。

彭磊躺在竹椅上，草帽盖著脸。

父亲在不远处的鱼塘甩竿，浮標在阳光下闪著微光。

母亲端著搪瓷杯走过来：“崽啊，美国人又打电话到你爸手机上，说是什么迪士尼的人......”

“妈，您就说我去xz採风了。”

彭磊掀开草帽，眯眼看了看蓝天。

三米外的水泥地上，摊著今早从镇上捎回来的报纸。

《瀟湘晨报》头版是《超体》全球票房破3.5亿美元的捷报，边角处却印著”枪版光碟惊现长沙夜市”。

池塘突然水四溅，“上鉤了！”

父亲兴奋地提起鱼竿，一尾鯽鱼在阳光下银光闪闪。

彭磊摸出关机许久的手机，用摄像头对准这个画面。

取景框里，鱼尾甩出的水珠在阳光中形成一道微型彩虹。

此刻的洛杉磯，amc影院《超体》放映厅座无虚席。

当摩根.弗里曼饰演的科学家说出“人类大脑是最后的宇宙”时，全场响起掌声。

后排的华纳高层对同事耳语：“去查查这个中国演员的资料。”

…………

香港铜锣湾的街头，盗版摊主老林正神秘兮兮地推销：“最新枪版《超体》，结尾有彩蛋！”

画面上不时闪过前排观眾的后脑勺，音轨里夹杂著咳嗽声。

几个中学生凑钱买下光碟时，並不知道正版票房里他们贡献的35元票价，正在创造歷史。

纽约时代广场的纳斯达克大屏切换成《超体》庆功海报。

8486万美元首周末票房，半月超3亿美元的北美成绩让华尔街分析师大跌眼镜，摩根史坦利紧急调高对中国电影市场的评估等级。

cnn记者站在拥挤的影院门口直播：“这里观眾寧愿看字幕也不愿错过任何细节......”

长沙县榔梨镇的夕阳染红了半边天。

彭磊蹲在灶台前添柴火，土灶上燉著刚钓上来的鱼。

母亲突然举著小灵通衝进来：“磊磊！央视在找你！”

电视里《新闻联播》正播放文化快讯：“我国导演彭磊作品《超体》全球票房突破二十亿人民幣...”

画面切到中影会议室，韩三平面对镜头微笑：“我们为青年导演的成长感到骄傲。”

父亲默默调大了音量。播音员的声音迴荡在砖瓦房里：“......该片已获得国家电影局重点推介，將在全国农村数字影院开展......”

“崽，”母亲突然用围裙擦手，“我同事刚发简讯说，天马那家电影院掛了你照片。”

她顿了顿，“还有记者找到你小学班主任了。”

彭磊往灶膛里塞了把松枝。火苗噼啪作响中，他想起北电实习那年，班主任说的“中国电影缺的不是技术，是想像力”。

夜深了，在洛杉磯的艾玛终於收到一封邮件。

发件人显示“湘a·渔舟唱晚”，正文只有一张照片：星空下的鱼篓，里面躺著三尾鯽鱼和一本標题页被人用红笔圈了出来，旁边手写著一行小字：“新剧本《2012》大纲已发此邮箱；联繫迪士尼和华纳。”

艾玛突然笑出声。窗外，洛杉磯又开始下雨，而太平洋彼岸的《超体》午夜场刚刚散场，观眾们站在雨中热烈討论著那个开放式结局。

没有人知道，此刻创造歷史的导演，正躺在湖南乡下某个屋顶，用肉眼寻找比电影特效更壮丽的银河。