护照被隨意塞进背包，和那本《地心引力》分镜脚本碰在一起一一彭磊前晚落在她房间的，扉页上还写著“给艺菲，愿你永远保持坚韧！”

登机口的队伍开始移动，远处贵宾厅的玻璃幕墙后，彭磊突然抬头，目光穿过嘈杂的人群与她相遇。

飞机爬升时，刘艺菲透过舷窗看到冰岛海岸线的全貌。她下意识摸向颈间，才想起那个火山石吊坠最终没能送出去。

“女土，您需要饮料吗？”空乘推著餐车停在过道，不锈钢推车反射的阳光晃了她的眼。

“威士忌，加冰。”刘艺菲脱口而出，说完自己都愣住了。

空乘递来的塑料杯里，冰块碰撞发出清脆声响。

刘艺菲抿了一口，酒精灼烧喉咙的刺激感让她想起昨晚彭磊问“所以没考虑过转回中国籍”时，温泉突然升高的温度。

她打开前排座椅背面的屏幕，娱乐新闻正在轮播《飞屋环游记》的预告片发布会：“...片中主角卡尔的中国之旅充满惊喜，大唐不夜城的场景耗时两年製作，完美还原了盛唐气象...”

画面切到彭磊的访谈特写，他穿著那件她熟悉的深灰色西装一一去年在迈阿密一起买的，当时她还笑说这个顏色像他熬通宵后的黑眼圈。

但领带却系得一丝不苟，这不是他自己打的结，他向来只会那种歪歪扭扭的半温莎结。

“我们特意请了敦煌研究院的专家指导壁画復原..：”屏幕里的彭磊神采飞扬，完全不像今早在民宿厨房那个满眼血丝的男人，“中国观眾会看到原汁原味的丝绸之路..：”

酒杯里的冰块渐渐融化，稀释了琥珀色的酒液。刘艺菲打开手机相册，指尖在屏幕上停留片刻，最终划到三个月前坎城的照片。

红毯上他们並肩而立，她裙摆的褶皱与他的西装裤腿微妙地纠缠在一起，像两条不愿分离的河流。

当时记者问他们合作感受，彭磊说的是：“艺菲的手语表演让整部电影有了灵魂。”

而她在翻译说完后，悄悄用手语比了个“谢谢”，只有他看懂了。

手机突然震动，新闻推送跳出来：#飞屋环游记中国元素过多引爭议#。话题里迪士尼粉丝的抱怨和爱国网友的辩护吵得不可开交，夹杂著几张被疯转的剧照一一主角身后是绵延万里的长城，天空中飞舞著一条由风箏组成的中国龙。

刘艺菲点开彭磊两小时前发的推特，只有一张冰岛极光的照片，配文是简单的“再见，雷克雅未克”。

她犹豫片刻，在评论区输入：“长城那段..：”又刪掉，改成：“注意休息。”发送前又加了个句號。

舷窗外的云层渐渐变得厚重，遮住了最后一丝冰岛的影子。

空乘来收杯子时，威士忌已经化成了淡茶色的水，只剩一两块將融未融的冰，像极了那个没有答案的温泉之夜。

十五小时的飞行后，首都机场t3航站楼的人潮让刘艺菲恍惚。

七月底的bj闷热潮湿，与冰岛的清冽形成鲜明对比。她下意识裹紧外套，却只摸到单薄的夏装布料，那件冰岛买的羊毛披肩还落在彭磊车上。

“菲姐！这边！”助理小林在出口处拼命挥手，“台湾的王导约了今晚六点，说有个量身定製的剧本.”

“推了。”刘艺菲把28寸的行李箱塞给助理，金属拉杆上还沾著冰岛的火山灰。

“我今天要见我妈。”她顿了顿，又补充道：“先送我去教父公司。”

坐进保姆车的冷气里，刘艺菲才发现自己手心全是汗。简讯提示音接连响起，在密闭车厢里格外刺耳。

彭磊发来两条信息：

1.安全到了说一声2.《健听女孩》9月上映，北美定档9.15

车窗外，巨幅gg牌正轮播《2012》的宣传片。画面里中国航天局的標誌格外醒目，那是原版没有的镜头一一彭磊坚持加上的“中国方案”

背景音里熟悉的男声解说，分明是彭磊自己配的音。

“直接去教父公司。”

刘艺菲对司机说，手指在手机屏幕上悬停良久，最终回覆：“到了。恭喜。支持你。”

发完又觉得太生硬，翻出相册里昨晚拍的极光照片添上。

手机还没锁屏，新消息就跳出来：

[飞屋环游记中国版海报.jpg]

海报上，主角身后的长城豌蜓如龙，天空中飘满孔明灯。

刘艺菲的拇指在点讚按钮上徘徊，最终只是截屏保存。

保姆车驶过三元桥，cbd的玻璃幕墙將阳光折射成碎片。

她突然想起冰岛温泉里彭磊没说完的话：“你知不知道圈里怎么说你？说刘家母女..：”

水蒸气模糊了他当时的表情，但著她手腕的力度至今留在皮肤上。

“菲姐，到了。”小林轻声提醒。

刘艺菲深吸一口气，重新解锁手机。

对话框里的“我们需要时间想清楚”打了又刪，最终变成：“《飞屋》上海首映见。”

发送键按下的瞬间，大楼旋转门里走出几个西装革履的男人。

她一眼认出教父的助理，那人手里拿著印有美国国旗的文件夹，正是去年催她签的“特殊人才绿卡”申请表。

“等一下。”刘艺菲突然叫住准备下车的小林。

特殊铃声提示，彭磊最新动態是十分钟前发的机场照片，配文“文化从来不是单行道”。

照片角落里，她送他的那个中国结钥匙扣掛在行李箱上，红穗子已经有些褪色。

她突然说，手指飞快敲打屏幕，给母亲发去信息：“妈，晚上回家吃饭，有事商量。”

发完这两条，她才发现手心又沁出了汗，在手机屏幕上留下模糊的指纹。