屏幕上的图像里，一只瘦弱的丹顶鹤独自站在角落，翅膀耷拉著，白羽稀疏而斑驳，红顶也失去了往日的鲜艷。它低著头，神情麻木，整只鸟都在沉默地发出求救。

孟閒望著它，指尖落在滑鼠上，心想，还得亲自看看。

清晨七点，天刚亮，孟閒便抵达了青州动物园。

夏季的清晨带著些微潮的薄雾，园区还没有游客，只有晨鸟啼叫和风吹过树叶的声响。他穿著乾净的灰色工作服，脚步沉稳地走在通往湿地鸟类区的小道上。

园方的林助理早早等在门口，见到他便鬆了口气，连忙迎上来。

“孟医生，您来了。”她眼里带著些焦急与敬意。

“丹顶鹤在哪？”

“这边，我带您过去。”

孟閒跟著她穿过人工湿地，远远地，他便看到了那只丹顶鹤。

它站在围栏深处的石头边，姿態佝僂，翅膀垂落在身体两侧，如同湿了水的白纱。那一身原本应当如雪般洁白的羽毛，此刻暗淡而凌乱。它的头顶那团本应鲜红如火的羽冠，也已变得发灰，色泽黯淡无光。丹顶鹤一动不动，只是低著头，像个老去的舞者，忘记了如何舒展翅膀。

孟閒站在原地没动。他没急著靠近，只安静地看著它。

过了半分钟，他才低声道：“它怕人了？”

林助理点头：“是……它从两个月前开始逐渐拒绝接近饲养员。之前有一段时间尝试人工餵食，它情绪非常激动，还撞过墙壁。后来我们就不敢再强行靠近，只能远远观察。”

孟閒听著，走近围栏，蹲了下来。

他將隨身携带的听诊器与便携检测包放在地上，轻声说：“让我看看你。”

丹顶鹤警觉地动了动脖子，那双黑亮的眼睛望向他，带著天然的防备。

“我不碰你，只看看。”孟閒的声音轻柔，眼神交匯，丹顶鹤慢慢安静下来。

他隔著围栏，仔细观察了丹顶鹤的站姿、羽毛状態、脚掌顏色、呼吸频率，接著取出早已准备好的望远镜样的设备，小心记录它眼角的分泌物量与口腔张合频率。

林助理蹲在一旁，看著他那种专注到极致的神情，不由轻声问：“它的情况……严重吗？”

孟閒点点头，“挺严重。羽毛色泽不正常，很可能有营养吸收障碍或者寄生虫问题。呼吸频率偏快，可能有感染。”