陈舷还是弯着眼，朝他笑着。

“别过来。”他说，“不许动了。”

方谕怔怔地看着他。

陈舷平静得像疯了，明明在拿刀指着他，神色却没丝毫惧怕。方谕突然有些不认识他，跟他最亲近过也撕心裂肺过的这个人，方谕怎么都看不明白他了。

陈舷不对。

陈舷有问题。

他看出来了，他看着他还含着笑的眼睛，他看出陈舷仿佛已经习惯用这种极端得可怕的方式捍卫自己——陈舷出问题了，他知道。

方谕咬咬牙，伸手就要去握刀刃。

陈舷迅速一抽手，方谕握了个空。

陈舷无奈地叹了口气，抬手把刀横在自己脖子上。

方谕脸色刷的一白：“哥！”

“可以不动了吗？”

陈舷乞求似的无奈问他，还边说边把刀往深处摁，颗颗血珠从刀刃割破的皮肉里涌出来。

方谕吓得脸上越来越没血色，他连忙后退几大步，惊慌失措地喊：“知道了！我知道了！我后退，我后退，我不动你！刀放下来！”

陈舷把刀松开些。

方谕喘起粗气，被他吓得冷汗淋漓。他脑子都嗡嗡地响起来，他望着陈舷一如既往弯着的眼睛含笑的嘴角，却突然感到一阵荒谬的不真实。

四面八方的一切忽然都挤压过来，方谕脑子里木得发胀，嗡嗡作响，只觉得要被逼疯了。

“很可怕吗？”陈舷还是在笑，“这招对你管用啊，对你妈跟我爸可是一点儿用都没有。”

方谕一怔：“什么？”

陈舷却不往下说了，他又转头看向黑暗的湖水。

“我以为，又要说我不敢了。”他说，“一个学游泳的，跑到桥上跳江自.杀。听着都像闹着玩，是不是？”

“肯定是把家里人吓一遍，逼所有人关心关心我，我就下来了。你居然不会这么说我，你都不觉得我特别做作？”

“……你在说什么……你做作什么？”方谕声音抖得断断续续，“我没有，我不会这么想的……哥，你先下来，下来好好说，好不好？你拿刀捅我也行，你边捅我边说话也行，你先下来，我求你了……”

陈舷沉默了下来。

他还是没有动。半晌，他深呼吸了一口气。

陈舷哑声：“小时候，我听过一个传说。”

“你应该也听过吧。人如果死在水里，捞不着尸体，就会变地缚灵。那就永世不得超生，永永远远被困死在生前的回忆里。”

陈舷喃喃地问了句：“你说，我如果死在这下面，再没人找得到我的话，我能变地缚灵吗。”

“……”

“能变就好了。”陈舷低声说，“我想被永永远远困死在十七岁。”

方谕说不出话。

他怔怔望着陈舷空洞迷离的眼睛，忽然望见那个暴雨前的宁静小路。

冷风吹得人脑袋发凉，他看见学校里金黄灿烂的银杏树，看见陈舷那时候穿着校服短袖，吊儿郎当地把蓝白条纹的校服外套系在腰上，在远处朝他吹口哨，笑嘻嘻地招呼他跑过去。

两行泪顺着眼角淌下来，又在呼啸的冷风里迅速被吹干，再一次什么都没流下来。

“方谕。”

陈舷叫他，方谕回过神来。陈舷在看他，还在笑，那双狐狸眼和他刚刚记忆里的一样明亮，只是这次闪烁的不是意气风发的光，是他的眼泪。

方谕怔怔地，才看见陈舷胳膊上有一道一道层层叠叠的伤口，深浅不一，那般触目惊心。

“你想听我说对不起，”陈舷说，“我知道，你想听我说对不起。”

“但我如果这个时候说了，你以后就睡不着了。”

“所以，不管明天，后天，或者以后，不管你知道了什么事，都要记住我这句话。”

“我没有后悔，”陈舷看着他，“挨了那么多事，可我还是爱你。”

方谕耳边一嗡。

时间仿若静止，呼啸的风突然失声，眼前的一切模糊而沉重。陈舷还在朝他笑着，笑意甚至越来越浓，可那毫无血色的嘴唇却惨白得可怕。

一切的一切都变成最慢速的电影，被拉长放慢了无数倍。

陈舷将手一抬，手掌松开，手里那把沾着血的美工刀掉到地上，一声脆响。

他往前一倒，坠入水中。

尖叫声刺穿耳膜。

方谕大脑一片空白，四肢发麻。他下意识地冲了上去，却没有自己在做什么的清醒。直到马西莫惨叫着喊了他一声，方谕回过神来。

他已经跟着翻越栏杆，跳下了大桥。

黑暗的湖水翻涌着浪。