陈舷呆望了他一会儿，摇了摇头。

“梦见你了。”他说，“梦见你非带着我跑的那天。”

方谕歪歪脑袋。

他看起来不太记得。

陈舷没有多说，只问他：“什么时候，回来的？”

“刚刚。”方谕小声，“我听陈医生说，你的治疗方案定下来了。幸好，我正好赶回来了。”

陈舷慢吞吞地点了点头。

“哥，你看。”方谕叫他，“你看着我这边。”

陈舷望向他。

方谕回过身去，往窗边走，哗地拉开了窗帘。

外面是那棵银杏树。

整棵银杏长满玫瑰，一树的血红，一如那天台风天时，陈舷所见到的那样。

树底下还打着两盏暖黄的光，将整棵玫瑰树打亮。

陈舷愣在床上。

方谕站在窗边，拉着窗帘，往旁边躲了躲。

陈舷缓缓坐起身。

对着震人心魄的玫瑰树愣了很久，他才转头看向方谕。

方谕局促地缩着肩膀，摸了摸鼻子，笑了两声说：“我给你弄回来了。”

“……怎么弄的？”陈舷声音发哑，“他们不是不让吗？”

“我交涉半天，这次让了。”方谕挠挠脸，“你看，我有办法的。”

“树不是……倒了吗？”

“还没多久，可以接回去。”方谕说，“下边架了个架子，把它稳住了。”

“……”

陈舷没再说话，他望向外头的玫瑰树。

真是漂亮，底下打上来的灯也漂亮。真像那天方谕带他跑出“家”的时候，路灯打下来的光。

方谕带他跑过。

方谕带他逃过。

十二年前，再往前倒腾几年，陈舷还是个不知天高地厚、没受疼痛折磨的十六七岁小孩。那会儿他跟方谕最好，父母总是不在家，俩人在空荡的家里总是肩并着肩。

陈舷记不清具体的事了，但记得那时他真的幸福。

方谕对他极其宽容。陈舷可以在他的床上肆意打滚，可以把他的床单躺得皱巴巴的，晚上还能抢他的被子。不想回房间，就可以跟他睡在一张床上。他可以穿方谕的衣服，穿他的睡衣，还可以随便喝他的果汁和牛奶，方谕从来不会多说什么。

方谕连作业都会给他抄。

偷偷的。

他们在同一个屋檐底下生活好久，一回家就跟连体婴儿似的连在一起。

一转眼，初二的夏天到了。

天气一天比一天热了。

突然有天，老陈在饭桌上说：“我生日快到了。”

陈舷夹菜的筷子突然一顿，嘴里嚼着的饭也停下了。

他突然的顿住，只引起了对面他弟弟的注意。

爹妈没有一个注意到，方真圆极其自然地接下了话茬：“这么一说，是快到了。就是下礼拜了嘛！咱出去吃吧，让小鱼给你买个大蛋糕！”

陈胜强哭笑不得：“什么话啊你，让孩子给买蛋糕，算怎么回事？”

“让小鱼孝顺孝顺你啊，应该的。”方真圆说。

“小鱼才多大。”老陈说，“可不用，蛋糕我自己买！这样，等下个礼拜，叫上亲戚朋友，去饭店吃顿饭。”

“好啊，”方真圆看向方谕，“你俩也跟着去。”

方谕没吭声，只望了眼陈舷。

陈舷费劲地抬起脸，抽抽嘴角，苦笑了声：“行。”

老陈问道：“说起来，小鱼什么时候生日？”

“早着呢，十一月。”方真圆说。

老陈瞪圆了眼：“那不是过去了吗！你看看你，也不跟我说一声！”

“哎呀，不是什么大事，我给他买了礼物了。刚住到一起，孩子生日，怎么好意思让你费心。”方真圆说，“今年好好过就可以了，不碍事的。”

“那我可得把去年的给你补上。”老陈说。

“小舷什么时候生日呀？”方真圆问。

陈舷满脸堆着僵硬的笑，没做声。他没再夹菜了，筷子绕着碗边打转，一下一下的，嘴角有点抽搐，不知怎么，笑得像下一秒就要哭出来。

“哎呀，”老陈才想起来，“我儿子好像跟我同一天。”