陈舷合上眼，深吸了一口气，平静了几分。

“又没睡吗？”

陈舷看见他眼底更浓的一圈黑，哑声问他。

“没事，”方谕吸吸鼻子，“对不起。”

陈舷没吭声，他扭过头，望着仪器上的数字。

“今天要化疗了，对吧。”方谕说，“早上你吃点什么？我去给你弄。”

“什么都不想吃。”陈舷说，“这几天，没什么胃口。”

“不吃也不太好……那我给你弄点温水喝吧。”

陈舷点点头。

方谕起身去给他倒温水。这人走路变得摇摇晃晃的，看起来像张来阵风就能吹飞的纸。

陈舷躺在床上，看着他一阵忙活，抬手捂住嘴，咳嗽了两声。

方谕小跑过来，把温水递到他手上，看他小口小口地喝下去。

他又把他的被子抻了抻。

陈舷看见他手臂上的血痕，那干净白皙的胳膊上多出几个触目惊心的血窟窿。

“……”

陈舷一看就知道是自己的杰作。

不太自在地沉默了会儿，他揣着答案问方谕：“手怎么了？”

方谕淡然地给他掖了掖被角，不甚在意：“没事，我撞到的。”

骗人。

还这么明晃晃地骗人。

方谕不怎么把伤口当回事，出去了一趟，把胳膊上的血痕洗干净，随手贴了两个创口贴，就不管了。

上午，陈舷就开始了化疗。

护士把陈舷的输液架子推来，挂了两个袋子上去，在他手背上扎了针，输上了液。

方谕坐在椅子上，两眼无神地看着陈舷的输液袋发呆。这几天他都没睡觉，眼睛都跟陈舷一样发木了。

袋子很快见底。

几天的化疗过去，陈舷越来越吃不下东西。每天躺在床上无端想吐，总是动不动就干呕。

见他这样，方谕就去网上查了遍资料。

网络上科普很多，方谕研究了几篇，某个夜里起身走了。他去出租屋里煮了陈皮姜茶，还买了苏打饼干来，还有一些酸甜味儿的话梅。

陈舷喝了口茶，终于好多了，也吃了点东西。

见他吃了东西，方谕才松了口气，转头就开始在病房里忙上忙下。

陈舷开始化疗了，他就在屋子里又打热水又照顾他，围着他东南西北地转，连病房里的消毒都每天做一次，地板时不时地就拖一遍。

方谕还定了闹钟，一天三次。

每次闹钟一响，他就准时准点地把药和温水送到陈舷手上。

陈桑嘉表情复杂地看着放药的柜子。

陈舷开始化疗了，陈白元多开了点儿药。陈舷要吃的药太多，方谕就拿来个便签，贴在柜子上头，便签上密密麻麻的全是陈舷的药的次数和用量。

陈桑嘉都没事干了。

她盯着陈舷看了几天，见陈舷的眼神总是很复杂地跟着这个姓方的身影飘。她叹了口气，也不再说什么了，只是沉默地坐在一旁，默默地盯着陈舷。

好景不长。

化疗的第四天，陈舷一口血喷到了床边。

陈桑嘉吓得跳了起来，赶忙凑上前。

方谕先一步站起，他连忙把陈舷扶到床边，拿来小桶，拍起他的后背，给他顺气。

陈桑嘉刚跑到床边——方谕又把事情先做完了。

她顿了顿，一甩手，还是上前来，也拍着陈舷的后背，给他顺气。

陈舷扒着桶边，呕血呕得天昏地暗，两眼发昏。后来他又开始吐，可他胃里没什么东西，吐了半天也没吐出什么。

他吐得虚脱，无力地趴在床边，垂着脑袋，肩膀剧烈起伏，连躺回去的力气都没有。

方谕把他抱起来，将他放平，躺了回去。

陈舷吐血吐得视线都晕晕的，迷迷糊糊地歪在他身上，只看见他漂亮狭长的凤眼，看见他眼睛里的疲惫，和毫无怨言的甘之如饴。

他被放回床上，方谕又从柜子上抽了几张纸，给他擦干净嘴边的血。

陈舷咳嗽几声。他眼角抽搐，嘴唇发白，消瘦的脸病恹恹的。

陈舷问他：“我……是不是很麻烦？”

方谕愣了下，摇摇头。

“说什么呢，不麻烦，你最不麻烦。”他说，“再坚持一下，哥，等做完手术，一定就好了。你的胃癌才到中期，还来得及。”

陈舷一下子晃了神，想起十九岁跟方谕被父母撞破那时。

方谕大半夜偷偷给他发语音，给他发消息，也是这样疲惫又乞求的声音。

“还……”陈舷喃喃着，“还，来得及吗？”

“来得及的。”方谕忙说，“还来得及的，哥。”

方谕摸了摸他的脑门，冷的吓人。他又拿着毛巾和盆出去了，接了一盆热水回来，把毛巾放到水里投过以后，就放在他脑门上热敷。