书桌前，谢霽蘅正处理著文件，一颗小脑袋从桌沿探出来，乌溜溜的眼睛望著他。

他从报表中抬眼，语气有些无奈。

“好，我不说话了。”

唐沅捂住嘴，確实是不说话了，但笑声就没停过。

十一岁。

“沅沅，你又拿我的衣服当手帕用……”

他低头看著衬衫袖口上深色的水渍痕跡，是她刚才吃水果时蹭上的，语气里是拿她没办法的纵容。

十二岁。

“沅沅，今天还听美人鱼的故事？”

夜晚，柔和的灯光下，他声线放缓。

这个故事，他已经讲了五年了。

……

高一，唐沅吴漾吴榆十六岁。

下午五点半，夕阳给校门口铺上一层暖金色的柔光。

三人一起出校门，一眼看见黑色轿车旁显眼的谢霽蘅。

“哥。”三人跑过去异口同声。

“呦大忙人，今天怎么有空接我们？”吴漾上下打量了一下谢霽蘅。

没穿西装，看著没那么老了。

谢霽蘅接过唐沅手上的书包，没搭理嘴碎的吴漾。

吴漾哼了一声，和吴榆自觉的上了后座。

回到家，唐沅拿著物理试卷，轻车熟路地蹭到书房。

谢霽蘅正对著笔记本电脑处理邮件，闻声扫了一眼题目后，並没有让她去旁边拿椅子，而是手臂极其自然地一环，轻轻一带，让她直接侧坐在了自己腿上，形成一个將她半圈在怀里的姿势。

唐沅习惯性的靠著他温热的胸膛，找到一个最舒適的姿势。

谢霽蘅將下巴轻抵在她发顶，接过笔，声音平稳地从她耳后传来。

讲完题，他並没有立刻放开她，而是放下笔，手指无意识地卷著她散落在肩头的一缕髮丝，忽然开口，声音低沉温和：“沅沅。”

“嗯？”唐沅仰头看他。

“以后，別跟著吴漾她们叫我哥了。”

唐沅眨了眨眼，疑惑：“为什么？”

他垂眸看著她，女孩的眼睛清澈见底，尚未染上世俗的复杂。

他静默片刻，指尖轻轻掠过她的髮丝，最终只是极淡地笑了一下： “叫蘅哥哥。”

唐沅歪著头，想不通有什么区別？

虽然不解其意，但她仍乖巧地点头：“哦，好呀，蘅哥哥。”

三个字从她口中吐出，带著少女独有的娇软和亲昵，像一片羽毛，轻轻落在他心湖最深处，漾开涟漪。

他喉结微动，低声应了：“嗯。”

为什么纠正称呼？

因为哥哥是共享的，而“蘅哥哥”是独属於她一人的称谓。

他在等她长大，而有些心思，不必宣之於口，只需潜移默化，徐徐图之。