“他自己画的地图，比我们的军用地图还精细。”

“他总结的防雪崩、防滑坠、防失温的经验，现在已经是我们高原部队的教材了。”

“这八年，他立的功，掛的勋章，能掛满一整面墙。”

“军区最好的王牌部队点名要他，总部机关也想调他上去，给他升职。”

李將军说到这里，嘆了口气，语气里充满了惋惜，但更多的是敬佩。

“可他呢？”

“全都拒了。”

“他说，他的命是梅托格给的，他的根，就得扎在那儿。”

“他说，只要他在一天，就不能让任何一个兄弟，埋在那片雪里。”

“他就那么一根筋地，在那个『生命禁区』里，守了整整八年。”

会客室里，落针可闻。

撒北和寧佳已经完全被这个故事吸引住了。

一个鲜活的、有血有肉的英雄形象，在他们脑海里逐渐清晰。

这不是宣传稿里的样板人物，这是一个活生生的传奇。

寧佳身体前倾，声音都有些颤抖。

“將军……他，他叫什么名字？”

“他所在的连队，又叫什么？”

李將军的目光变得无比郑重，他一字一顿地说道：

“红色生命边防连队。”

“队长，齐卫远。”

……

与此同时。

藏区边境，梅托格。

铅灰色的天空下，是无边无际的茫茫雪原。

寒风如同无数把锋利的刀子，呼啸著捲起地上的积雪，狠狠地抽打在人的脸上。

能见度不足十米。

整个世界，只剩下黑白两色，和那撕心裂肺的风声。

“都跟紧了！踩著我的脚印走！”

一声怒吼，穿透风雪。

声音嘶哑，却充满了力量。

一支十人组成的巡逻队，正艰难地跋涉在深及膝盖的雪地里。

他们穿著厚重的特种防寒作战服，背著沉重的装备。

排成一列纵队，像一串嵌入雪白画布上的黑色钉子。

走在最前面的那个人，身形最高大，也走得最稳。

他就是齐卫远。

风雪最大，他首当其衝。

道路最险，他第一个踏足。

他用自己的身体，为身后的队员们，劈开了一条生命通道。

他的防寒面罩上已经结满了冰霜，只露出一双锐利如鹰的眼睛。

他时不时停下来，抬起手腕，看看手腕上的多功能战术手錶。

又从怀里掏出被体温捂热的指南针，和脑海中的地图进行比对，校正著前进的方向。

在这里，任何高科技的定位导航设备都可能因为极端天气而失灵。

唯一能依靠的，只有最原始的工具，和刻在骨子里的经验。

“队长！风太大了！弟兄们有点顶不住了！”

队伍后面传来一个年轻战士的喊声，带著哭腔。

齐卫远停下脚步，转身。

风雪瞬间糊了他一脸。

他毫不在意地抹了一把，冰碴子颳得他脸颊生疼。

他看到队伍末尾的一个新兵，正抱著枪，半跪在雪地里，身体抖得和筛糠一样。

“耗子！给他灌口热水！再餵块巧克力！”

齐卫远对著旁边一个老兵吼道。

“是！”

叫“耗子”的老兵立刻从背包里拿出保温壶和巧克力，手脚麻利地照顾著那个新兵。

齐卫远走到新兵面前，蹲下身。

他伸出戴著厚重手套的手，在新兵的肩膀上重重拍了拍。

“小子，第一次上3號界碑巡逻线，嚇傻了？”

新兵抬起头，嘴唇冻得发紫，眼神里全是恐惧。

“队……队长……我……我走不动了……”

“这鬼地方……我……我会不会死在这儿……”

齐卫远盯著他，眼神凌厉。

“闭嘴！”

“死？”

“老子在这儿，阎王爷也別想从我手里抢人！”

“给老子站起来！”

他的声音不大，却带著一股不容置疑的威严。

那新兵被他一吼，竟真的打了个哆嗦，挣扎著想要站起来。

齐卫远一把將他拉了起来。

“听著，小子。”

“你现在不是一个人，你身后，是你全班的兄弟，你身后，是梅托格哨所。”

“再往后，是你老婆孩子热炕头，是整个华国！”

“怕，就给老子把眼睛瞪大点，看看你前面的脚印是谁的！”

“跟住了，就死不了！”

说完，他不再看那新兵，转过身，重新迈开脚步。

“全体都有！”

“目標，3號界碑！”

“前进！”