“你总是要学会自己一个人生活的。”他的声音很轻，轻得像是怕惊醒什么，却又刻意维持著一种残忍的平静，仿佛这句话不过是一句无关痛痒的劝诫，而非一场蓄谋已久的告別。

星光小姐的目光颤抖了。

她定定地望著他，瞳孔紧缩，像是第一次真正看清他的模样。

她的呼吸变得急促，胸口剧烈起伏，尾巴僵硬地垂在身后，连耳尖都绷得笔直。

“一个人……一个人……”她喃喃重复著，声音低得几乎听不见，却又像是从胸腔深处挤出来的，带著某种即將碎裂的颤音，“原来你是想这样吗……”

她猛地站起身，阴影笼罩下来，遮住了她的脸。

破碎的灯光只照亮她紧绷的下頜，和那一瞬间咬紧的牙关。

“好，我知道了。”她的声音冷得像雪原上的风，可尾音却泄露了一丝哽咽。

下一秒，她转身冲了出去，掀起的帐帘灌进刺骨的夜风。

陆守道怔怔地望著她消失的方向，恍惚间，似乎看见几滴晶莹的东西坠落在地，在火光映照下闪烁一瞬，隨即湮灭，像从未存在过。

“陆守道，以后，我再也不给你做菜了！”她的喊声从远处传来，带著哭腔，像是一把钝刀，缓慢地、反覆地割著他的心臟。

他听著她的脚步声远去，终於缓缓闭上眼，嘴角却勾起一抹近乎病態的微笑。

他缓缓起身，衣袍在烛火中拖出一道暗影，像夜行兽掠过月光。他掏出那本笔记本，掏出笔，在【最后的时光和星光相处】这一行字跡上悬停片刻，墨水滴落、晕开，像朵小小的黑玫瑰在纸面绽放。

勾画的动作很慢，仿佛笔尖有千钧重，又仿佛在享受这种近乎仪式的自我凌迟。

“为何......要这么做？”

系统现身，疑惑地看著陆守道。

“我感觉到了。”系统的声线泛起数据流特有的波纹，“就在方才3.72秒內，你的皮质醇水平上升了28%......心率变异率显示......”

“说人话。”陆守道轻笑，喉结上的阴影隨著烛火晃动。

“你在难过。”系统的虚影突然逼近，光影交错间竟显出几分人性化的痛惜，“你的海马体在疯狂调取与星光相关的记忆片段......你的杏仁核......”

“停。”他抬手打断。

空气安静得近乎诡异，系统检测到某种复杂的神经递质混合物正在他大脑中爆炸，多巴胺与血清素诡异地交织著，像烈酒混入苦艾，欢愉的火焰里裹著悲伤的灰烬。

“要这么做......一定要寻找一个理由吗？”

他忽然深深吸气，胸腔扩张到极限，好似要把营帐內所有残留的，属於星光的气息都锁进肺里。

饜足的神情在脸上蔓延开来，像滴入清水的墨，那种病態的满足感牢牢地记录在系统心里。

他伸手，拿起星光为他调製的特殊饮料。

“喝前摇一摇~烦恼全消消~”

他捏著嗓子学少女欢快的语调，尾音却像折断的冰棱般陡然下沉，仰头饮尽的动作像在进行某种献祭。

“你看过飞蛾扑火吗？”他突然开口，舌尖舔过杯沿残留的异味，“或者......暴雨前的蚂蚁？”

杯底与桌面相碰的声响，像给某个故事画上休止符。

“有些人嗜甜如命；有些人无辣不欢。”陆守道笑起来，瞳孔里跳动著烛火也照不亮的幽暗，“而我啊......”他指尖轻轻抚过杯沿的齿痕，“光是看著美好事物因我破碎的样子......”

“就能高潮。”