顾沉和陈瑾老师的第一次对戏，就让整个片场都安静了下来。

那是一场表现帝王夫妻离心的戏。

没有激烈的爭吵，只有平静的对话。

“陛下，天凉了，该添衣了。”陈瑾饰演的皇后，为顾沉披上一件外袍。

顾沉没有看她，目光依旧落在手中的奏摺上，只是淡淡地“嗯”了一声。

“臣妾听说，您昨日，又去了李贵人那里。”皇后的声音，依旧平静。

顾沉翻动奏摺的手，停顿了一下。

“皇后，逾矩了。”他缓缓抬起头，眼神冰冷，没有一丝温度。

那不是丈夫对妻子的眼神，那是君王对臣子的审视。

皇后看著他，眼神里闪过一丝哀伤，但很快就被得体的微笑所掩盖。她微微屈膝：“是臣妾失言了，陛下恕罪。”

“退下吧。”

“是。”

皇后转身，一步步走出大殿。她的背影，依旧端庄，却带著无尽的落寞。

顾沉看著她的背影，眼神里闪过一丝复杂的情绪，但最终，还是归於冰冷的漠然。

“卡！好！太好了！”

郑和导演激动地从监视器后站了起来。

他要的，就是这种感觉！

顾沉和陈瑾老师的表演，精准地传达出了那种帝王之家，最是无情的悲凉。

顾沉从角色中抽离出来，立刻走到陈瑾老师面前，恭敬地鞠了一躬。

“陈老师，您刚才的表演太好了，完全把我带进去了。”

陈瑾老师温和地笑了笑，拍了拍他的胳膊：“是你演得好。你眼睛里的东西，很准確。这个皇帝的孤独感，被你演活了。”

顾沉知道，和这样的前辈搭戏，是自己的幸运。

他可以心无旁騖地，完全沉浸在创作的乐趣里。

而苏晚这边，在解决了林瀟瀟和秦悦的风波后，她的“文化人”標籤，算是彻底立住了。

“晚读”系列直播，成了现象级的文化事件。

她推荐的每一本书，都会在第二天卖到断货。

无数的出版社和知识付费平台，捧著天价合同，想和她合作。但都被苏晚一一婉拒了。

她对李姐说：“『晚读』不接任何商业推广。它是我和观眾之间的一个约定，不能让它变了味。”

李姐虽然觉得可惜，但也尊重她的决定。

她知道，苏晚在下一盘更大的棋。

苏晚把所有的精力，都投入到了《壁炉》的剧本创作中。

她组建了一个小型的编剧团队，里面有天体物理学的高才生，有资深的科幻小说作家，也有研究哲学的大学教授。

他们每周都会开线上会议，討论剧本的每一个细节。

从“焦土协议”的触发条件，到模因病毒的传播逻辑，再到“港口”和“航船”在不同文明语境下的哲学隱喻。

苏晚在这个过程中，展现出了惊人的学习能力和整合能力。

她就像一块海绵，疯狂地吸收著各个领域的知识，然后將它们巧妙地融入到自己的故事框架里。

时间，在夫妻二人各自的忙碌中，飞快地流逝。

转眼，三个月过去了。

西北的风，已经带上了冬日的寒意。

《山河闕》的拍摄，也进入了尾声。

而苏晚的《壁炉》剧本，第一版，也终於完成了。