她把手里那碗素麵往旁边放了放，拿起一个空碗，从盛肉酱的小碟子里极其小心地刮下最后一点点酱汁，也就勉强够盖住碗底，然后挑了些麵条放进去，拌了拌，递给君恆：

“你也吃吧，忙活一上午了。”

君恆看看妻子递过来的那碗拌了可怜巴巴一点肉酱的面，再看看她旁边那碗清汤寡水、连个油星都没有的素麵，眼圈瞬间就有点发红。

他“哎哟”了一声，二话不说，伸手就把自己手里那碗带酱的面和念心那碗素麵调换了过来。

“念心，你吃，你吃这个。”他把那碗带酱的面塞到妻子手里，自己端起了那碗素麵，“我、

我响午在地头啃了两块饼子，不饿。”

他低著头，不敢看妻子的眼睛，筷子却直接插进了素麵碗里，大口吃起来，仿佛那是什么人间美味。

小小的君莫问抬起头，小嘴油汪汪的，眼晴亮得惊人：

“阿娘，肉酱面真的好香啊！”

听到儿子这句发自肺腑的讚嘆，念心笑道：

“香就多吃点。”

灶膛里柴火啪作响，昏黄的光晕笼罩著挤在门槛边、捧著碗的一家人。

那点微末的肉酱香，那碗清汤寡水的素麵，那两张沾著酱汁、吃得心满意足的小脸，那对沉默交换著碗筷的夫妻·

这一切，在贫瘠破败的茅草屋背景下，竟奇异得如同一场短暂而虚幻的旧梦。

然而，再美的梦，终究会醒。

残酷的现实，甚至吝嗇於给予一个温暖的冬天作为缓衝。

次年开春，当人们还在期盼著滋润万物的春雨时，老天爷露出了狞的獠牙。

春雨，迟迟未至。

天空像一块被烧透了的铸铁盖子，沉闷地扣在大地上。

阳光变得毒辣而吝嗇，吝嗇地炙烤著龟裂的土地。

田里的麦苗，从翠绿变得枯黄，最终委顿成一片片了无生机的焦褐色。

就在人们以为这已是极限时，蝗灾降临了。

遮天蔽日的蝗虫，如同流动的黄色乌云，席捲过早已奄奄一息的大地。

它们啃噬一切残存的绿色，也啃噬去人们最后一点微薄的希望，

所过之处，寸草不留，只留下更加彻底的荒芜和死寂。

一切都变了。

与去年那个虽然清贫却充满烟火气的家，已然是两个截然不同的世界。

天空是凝固的。

土地不再是土地，而是一张巨大丑陋、布满纵横交错裂口的褐色巨口。

曾经田垄间稀疏的绿色彻底消失，视野所及，只有一片蔓延到天际线的枯黄。

衰败的野草在呼啸的北风中瑟瑟发抖，官差们踏进家门的脚步，比往年的严霜来得更早、更猝不及防。

沉重的脚步声在死寂的院门口响起，粗暴地端开了那扇本就摇摇欲坠的柴门。

几个穿著皂色差服、腰挎官刀的身影闯了进来。

他们身上带著尘土、汗臭和一种公门中人特有的、居高临下的冷漠气息。