他走到桌边，吹熄了煤油灯，老院子还没通电，他想著明天得让人牵个电线过来。

黑暗瞬间笼罩了小屋，只有窗外清冷的月光透过蒙尘的玻璃，在地面投下模糊的光斑。

霍华摸索著在椅子上坐下，小心翼翼地调整姿势，儘量不发出声音。

硬木椅子硌得他后背生疼，腿也无处安放，只能蜷著。

他听著房间內传来的、几乎微不可闻的、均匀的呼吸声，紧绷了一天的神经才慢慢鬆懈下来，隨之而来的是身体各处传来的疲惫感。

寂静中，感官被放大。

他能清晰地听到院外草丛里不知名小虫的鸣叫，远处偶尔传来的狗吠，还有……床上那微弱却存在的呼吸声。

这声音奇异地让他感到一丝安寧，直到此刻他才感受到什么是岁月静好。

他闭上眼，强迫自己入睡，脑海里却反覆闪过少女苍白的脸、额角的纱布、那双清澈却总是平静无波的眼睛，以及那声石破天惊的“谢谢”……

这一夜，对霍华而言，格外漫长。

……

天光微熹，透过蒙尘的窗户，在室內投下朦朧的灰白。

明昭的生物钟极其精准，在设定的“休息时间”结束后便自动醒来。

身上的伤痛似乎缓解了一些，胃里虽然依旧有些空，但不再有灼烧般的绞痛感。

她掀开被子坐起身，动作轻缓。床板发出了一声轻微的“嘎吱”，但比起昨天，確实稳定了许多。

她转头看向书桌旁的椅子。

椅子上空无一人，那条薄毛毯被仔细地叠成了一个方正的“豆腐块”，放在椅面上，军装外套也叠得整整齐齐放在旁边。

霍华已经起来了。

明昭没有惊讶。她动作利落地將被子也叠成了一个標准的方块，稜角分明，仿佛用尺子量过。

叠好被子，她下床，穿上那双不太合脚的旧布鞋，走到门口，轻轻拉开了门。

初夏清晨的空气带著凉意和草木的清香，涌入肺腑。

！小院里静悄悄的，昨晚霍华清扫过的地面还算乾净。院角的杂草上掛著晶莹的露珠。

她走到院子里，微微活动了一下有些僵硬的身体。

动作幅度不大，但每一个拉伸都精准到位，像是某种精密的仪器在自检。

她的目光扫过矮矮的院墙，打量著这个被灰砖和泥土包围的小小世界。

这时，隔壁16號院的门“吱呀”一声开了。

一个穿著蓝布工装、梳著两条粗辫子的年轻妇女端著个搪瓷痰盂走出来，看样子是去倒夜壶。她一眼就看到了站在17號院里的明昭，愣了一下。

明昭也看到了她，目光平静地回望过去。

年轻妇女脸上立刻堆起一个略显侷促的笑容，试探著开口：“哎，你……你就是霍团长家的……新媳妇吧？起得真早啊！”

她的口音带著浓重的本地腔调。

明昭看著她，没有说话，只是幅度很小地点了点头，算是回应。

然后，她的目光便移开了，继续落在墙角那几棵掛著露珠的杂草上，仿佛在研究什么珍稀植物。

年轻妇女脸上的笑容僵了僵。这新媳妇……果然不爱说话？

她端著痰盂，站在原地有点尷尬，走也不是，留也不是。