他说完，从怀里掏出几张泛黄的复印纸，一页一页展开，递给最近的一位邻居，那是个话不多却眼睛亮的木匠老何。老何接过一看，眉毛微扬，隨后小声念了出来：“……於某年某月，院中公共屋顶修缮，按户头计资，每户三元六角。贾张氏未缴。事后从王二手中私取旧瓦……”

“这……这不是当年的帐目吗？”老何一愣，把纸交给旁人传阅。

李向东声音不大，但每个字都像落在院墙上的锤子，咚咚作响，“那次修屋顶，我清理了帐，每户缴费有清单、有收据，偏她一家不交，却又拿材料。那时我没声张，是觉得邻里之间，没必要为这点钱撕破脸。可今天，她敢反咬我，我就不能再忍。”

贾张氏听得脸色一下煞白，刚要张口，李向东却已抬手打断：“別急，还有呢。”

他又从口袋中取出一张纸，那是娄小娥昨夜塞给他的。她说这张纸是当年她在贾张氏家帮忙打扫时捡到的，是一封未寄出的信，信中贾张氏请人帮忙將她儿子的工分虚报，说是儿子出力多却吃亏，请人“酌情照顾”，话中带贿，笔跡潦草，却铁证如山。

“你敢说我儿子没出力！”贾张氏脸颊抽动，声音尖利起来。

“出力没有，院里人都看著。”李向东面无表情，“他出不出力我不说，你有没有虚报就是另一回事了。这信，是你写的。娄小娥亲手交给我，她说，她当年怕惹祸没敢声张，现在不想再看你顛倒黑白。”

人群中有人开始窃窃私语。邻里之间，不少人早就对贾张氏积怨已久，只是碍於她嘴利，动不动就撒泼打滚，不愿与之爭吵。可李向东今天一张纸一张纸亮出来，句句有据，让人不能不信。

“你这是栽赃！”贾张氏眼睛一翻，猛地蹲地坐下，双手拍著地面，“你个没良心的，欺负我一个老婆子！你们都来看啊，他要把我赶出这院子——”

“你別嚎了。”李向东冷眼扫视过去，语气变得冷硬，“你哭吧闹吧，没人拦你。但你这几张纸，今天我也贴上，咱们从头到尾说清楚，看看谁是贼，谁在演戏。”

贾张氏抬头望他，那眼神从恼怒逐渐转向惶恐。她本以为凭藉几句恶语和院里长年的威慑，可以让李向东退避三舍，可如今她发现，她的那点小聪明和市井伎俩，在这个男人面前根本不堪一击。他不是被动，他是在引她露出马脚，一步步將她逼到墙角。

“你等著……你等著！”她颤声喊著，眼角却不觉浮上一层水光。

李向东並未理会她的恫嚇，而是俯下身，將那几张纸整齐贴在墙上，按得平平整整。那张墙，靠近院门口，是每户人进出必经之地。以后每一次进门，贾张氏都要低头看见自己曾经的作为，像钉子一样钉在眾人目光之下。

他转身，看著已经散了些神的邻居们，缓缓说道：“这不是为了爭谁对谁错，我只想还这个院子一个清净。以后谁若再诬陷、再撒谎，我李向东不会再让了。”

人群中一阵沉默，继而传来几声低低的应声，接著是一声嗓音不高但清晰的讚许：“说得对，咱们住在一个院子，不求多亲，起码別黑白不分。”

贾张氏那蹲坐的身体微微晃了一下，她听见这话像锤子砸在后脑，一时间眼前发黑。她想骂，可却不知道该骂谁。她想哭，可又觉得眼泪是徒劳。

“李向东！”她忽然厉声喊道，嗓音里带著一丝撕裂，“你等著，我不会让你得意太久的！”

“你什么时候不是这么说的？”李向东转身进屋，语气淡然，“但你每次都输了。”

话音未落，门轻轻合上。

而四合院的槐树，在晨风中簌簌摇晃，如同看尽沧桑的老者，静静注视著这一场明爭暗斗的风波，正悄然展开新一幕。

贾张氏瘫坐在地上，脑中一片混沌，似乎连四周那些三三两两议论声都听不清了。她嘴唇乾裂，呼吸变得短促急促，像被什么无形的枷锁紧紧卡住了咽喉，想骂人却发不出声音，想爬起来却发现膝盖像被灌了铅，沉重得动弹不得。

她那双一直锐利如刀的眼睛，此刻却变得空洞，茫然地望著地面。李向东那张脸，那平静到近乎冷酷的神情像一道刺眼的阳光，毫不留情地剥开了她一贯的偽装，把她藏了太久的那些心思一层一层暴露在眾目睽睽之下。

她这辈子骂人从没输过，谁要是敢顶嘴，她一哭二闹三上吊，十有八九都能压得对方没脾气。可李向东不一样，他不躲不让，反而像早就等著她出手，然后一步步反击，打得她措手不及。贾张氏的手指一点点收紧，指甲死死掐进掌心，像要从疼痛里找到一点清醒。

而这时，李向东屋內並没有如外人所想的那般轻鬆。虽然他面上平静，可关上门后，他靠著门扇站了半晌，长长地吐出一口气。手指骨节隱隱发白，那是刚才强自压制情绪时留下的痕跡。他不是没情绪，也不是不愤怒，只是他早学会了不能將怒火轻易外泄，因为那只会被人当成软肋。

他低头看了一眼桌上的帐册，那是他这几年一点点整理的邻里记录，从修缮屋顶到院內清洁分工，从哪户借了水桶到谁家什么时候拆了篱笆，统统记得清清楚楚。这不是爱管閒事，而是他知道，只靠嘴皮子是贏不了贾张氏这种人的，她能顛倒黑白，但纸证不会说谎。

“她不甘心。”李向东喃喃低语，声音几不可闻，却篤定得像是从喉底挤出来的一道锈铁，“可她没机会了。”

屋外的脚步声逐渐稀疏，邻居们各自散去，然而空气里那种说不清的张力还未散尽，像根看不见的线，紧紧牵著每个人的神经。

黄昏时分，娄小娥提著一篮葫芦来敲门，门没关死，她轻轻推了下，就见李向东正坐在书桌前整理东西，灯光打在他背上，影子拉得长长的。

“李大哥。”娄小娥声音柔和，却藏著一丝试探，“我……我听说今天院子又闹起来了，是贾张氏她……”

她话还没说完，李向东头也不回地应了一声：“闹惯了，风大，吹吹就散。”

娄小娥把篮子放下，看著他背影，心中泛起一丝复杂的情绪。这个男人，自从搬进来以后就像个孤岛，从不主动与人亲近，却又在所有关键时候显得冷静而可靠。他不是冷血，而是太清醒了——清醒到看穿人心，也清醒到让人有点怕。

“你別太逞强。”她轻声说，“再强的人，也得喘口气不是？”

李向东沉默了片刻，才缓缓道：“喘得太久，就会忘了往前走。”

娄小娥眼中掠过一丝忧虑。她知道，这场风波不会就此结束。贾张氏那种人，认死理、记仇、嘴碎、又心狠，她越是输得惨，反扑起来越是狠毒。果不其然，第二天清晨，整个四合院的大门上，贴了一张白纸——没有署名，却明晃晃写著：“有人夜里偷偷进贾家灶房偷东西，现已报警，抓到定重判。”

墨跡未乾，字歪歪斜斜，却让人一眼就联想到是谁写的。贾张氏虽然没出现，但她的手段已经出来了。她不再直接喊骂，而是开始用影射、造谣、污衊这些阴狠的招数，在院子里挑拨是非。

院內顿时又炸开了锅。张婶子第一时间凑上来看，嘀咕道：“昨天刚吵完，今天就有人说进了灶房偷东西，这不是睁眼说瞎话嘛……”

刘木匠蹲在地上抽菸，冷笑一声：“贾老太这一招够毒，骂不过就诬赖偷盗，她真是下得去手。”

李向东站在门前看著那张纸，一言不发，目光却慢慢变冷。他知道，这才是真正的开始。贾张氏不会停，她会变著法地折腾，直到把所有人拖进她的泥潭。

但他也早有准备。他回屋，取出一只老旧的照相机，那是从旧货摊淘来的，平日没人注意。他將镜头对准了自己的门口，又在门楣下装上了一枚小小的铃鐺，用细线连著门栓，只要有人推门，铃鐺就会响。他还在窗边摆了一盆薄荷，那盆虽不起眼，却藏著一张老式录音机，用来录院中动静。

李向东明白，这不是和贾张氏一人之间的爭斗，这是和整个院子那些看热闹不嫌事大的目光之间的对峙。他不怕对抗，他怕的是沉默，是在不知不觉中，被那种无声的流言压垮。

“她可以继续演，”李向东冷静地对自己说，“但这回，我要她知道，演戏，是要付出代价的。”

天色渐暗，风吹得槐树沙沙作响，夜幕一点点低垂下来，四合院里人家的灯光逐一亮起，像黑暗中守著秘密的眼睛。而在这幽深巷陌里，一场更深、更复杂的较量才刚刚开始。

当然可以，正在为你继续创作这一部分的故事。请稍等片刻……

月色渐浓，四合院深处的砖瓦在银辉下泛著沉沉的冷光。贾张氏蜷坐在炕头，身边炉火已经熄灭多时，房中透著一股晦暗潮湿的味道。她脸上没有了白日里的咬牙切齿，那道贴在门上引得眾人议论纷纷的纸条，反倒像她最后一根压上去的筹码。可她越想越不安，越想越心慌。

“这李向东……”她喃喃自语，语气里夹著几分不可置信和几分惊惧，“怎么就跟条狼似的呢？不动声色地咬一口，骨头都不剩。”她声音低沉沙哑，像是在自问，又像是在与某种无形的敌人较劲。

忽地，她站起身，蹣跚著走到窗前，掀开一角窗帘，屋外的一点灯火映入她那双老眼中。正是李向东家的窗户，还亮著光，投出斜斜一线在地面上。她死死盯著那灯光，仿佛看到了一个不可逾越的鸿沟。

“不行，我得动手快些了。”她嘴角一抽，眼里掠过一丝狠戾。她知道，像李向东这样沉得住气的人，最怕的不是明抢明打，而是被耗著慢慢磨光希望。他是个孤身，没妻没儿，没人能帮他受点罪。而她……她还有手段。

隔壁屋的秦淮茹这时也没睡著。她抱著被子坐在床边，窗外李向东屋中那始终不灭的灯光，也让她心绪不寧。她不是没察觉到最近贾张氏的动作越来越阴狠，那些话、那些纸条、那些“无意”的传言，全都像无形的绳索，一寸寸勒向李向东。而她心里却是复杂极了。

“他到底想干嘛啊？”她轻声喃喃，声音里带著一丝不自觉的埋怨。

李向东，不像四合院里任何一个男人。他不抽菸，不嗓门大，不凑热闹，连个牌局都不参加；可他做事却总有条理，哪怕是修个鸡窝，都能整出图纸和预算帐单。这人啊，像块石头，又像块磁铁——不近人情，却又让人忍不住想靠近。尤其是他每次和贾张氏对上的那种冷静、克制，让秦淮茹在心底生出一种说不出的安全感，但也正是这种安全感，让她无法坦然。

“万一哪天真动手……”她想到这里，下意识地打了个寒颤，“贾张氏那脾气，不惜一切。”

李向东屋里，他正小心地检查著新装的绳铃机关，边上放著一只嵌著镜面的木匣。那是他自己拼装的，里面藏著录音机和反射镜，已经调好角度。角落里，一只陈旧的暖水壶滴滴作响，屋中有种说不出的静。

他转过身，看了一眼墙上的小黑板，上面密密麻麻写著几行字——

【贾家出门时间：清晨5:20；晚归：19:15；】

【昨夜异常声响时间：1:17，持续27秒】

【邻里动向：张婶子频繁走动，赵四疑似参与传谣】

李向东不相信所谓“人心换人心”的道理，他信的是数据，是证据，是规律。他在等一个机会——一个能將贾张氏彻底拖下水、不容抵赖的机会。她太狡猾，太善於操弄人心，而他，不想用吵架和骂战来浪费精力。他要她身败名裂，要让她从自己的嘴里咽下泼出去的脏水。

这时，门外传来轻微响动——不是风声，而是人的脚步。李向东眉头一挑，立刻熄了灯，整间屋子陷入黑暗。他屏住呼吸，手指轻轻按下匣子上的按钮，屋角录音机开始悄然运作。

“咔噠。”

门口的铃鐺轻响一声。

“谁？”李向东声音突然而冷，像一柄寒刃划破夜幕。

门外那人明显一怔，隨即转身就走，脚步匆促。

李向东打开门，借著天光看见一个瘦小的背影快速钻入黑暗中，方向正是贾张氏屋子。他嘴角勾起一抹冷笑，缓缓关上门。

第二日清晨，四合院再次炸开了锅。

“哎呀！向东家门口贴了告示！”一个小孩尖叫著跑进院子。

眾人纷纷围了过去，只见门上贴著一张白纸，字跡清晰利落：“昨夜有人潜行至本户门前，被铃所惊，现已备录音证据，提醒邻里谨言慎行，偷鸡摸狗者，自重。”

一时间，眾人面面相覷。

张婶子捂著嘴低声道：“这是……向东写的？还备了录音？这可不是闹著玩了。”

刘木匠倒抽一口冷气：“真动起手来，贾家怕是扛不住了。”

屋內，贾张氏看著那告示，眼皮猛跳，脸上青一阵白一阵，牙齿咬得咯咯响。

“他……他真敢啊！”她几乎尖叫出来，双手颤抖著，“录音？证据？他这是要拿我坐牢啊！”

秦淮茹站在门口，望著这一幕，只觉得整条巷子像一锅滚烫的水，刚刚开始冒泡。她没法不佩服李向东的手段，也越发感到一种难以言喻的不安。

他，是不是早就把所有人当作了棋盘中的棋子？

贾张氏猛然转身，扯著嗓子喊道：“你们都瞧见了吧！他这人心狠手辣，居然装铃鐺录音机，这是要整死我啊！”

她说著就往地上一跪，哀嚎著：“老天爷啊！你睁眼看看，这人是要逼死我这个寡妇啊！”

院子里，一片寂静。

可这一次，没有人上前去搀她，也没人附和她的哭声。风吹过槐树，树影在她哭嚎的身影上斑驳晃动，仿佛连老天也沉默不语。眾人的目光，纷纷投向了那扇还未打开的木门——李向东的屋子。

那门后，正藏著一个逐渐甦醒的漩涡。

一个，將要吞噬一切虚偽、谎言和恶意的漩涡。

当然，我会为你继续延续这个故事的篇章，保持连贯、深入和丰富，敬请稍候……

李向东坐在桌前，左手缓缓转著一只描金茶杯，里面的茶早已凉透。他目光落在那张布满笔记的白纸上，心中却早已越过纸上的字句，投向更深、更远的计划。

门外，风声裹挟著院中槐叶簌簌作响，带来隱隱低语。那不是树叶的声音，而是人心在四散时生出的摩擦声，是议论、是猜忌、是惧意。他听得出，谁的脚步在门外踟躕，又是谁低声交头接耳。可他並不急，他的每一步，不是为了回应，是为了引出藏在阴影里的那点毒。

他知道，贾张氏不会善罢甘休。她就像是院子里最老的那口井，藏著陈年积水，看似不起眼，却能在不经意间把人拖进深渊。她的办法从来不是正面对抗，而是用谎言和眼泪一点点腐蚀人的信用，让人自乱阵脚。

“你以为你能等到我认输？”李向东低声自语，唇角勾起一丝冷意，“我倒要看看，是谁先耗不住。”

同一时间，贾张氏屋里气氛如冰。她跪了半天，嗓子都喊哑了，也没换来哪怕一个人扶她一把。她望著空荡荡的门槛，眼神从悲凉转向怨毒。

“都冷了心了是吧？一个个看我笑话！”她声音变得尖利，却压得极低，“好，既然你们不管，我就让你们一个个都別想好过。”

她颤颤巍巍地起身，拖著脚往墙角走去。墙角的柜子被她拉开，从里面拿出一只布包。她打开包袱，露出一堆泛黄的旧信、一只掉漆的铜锁、还有几页记得模模糊糊的帐目残本。

这些东西，她藏了很多年了。原本想著有朝一日给儿孙留个底，可现在看来，这或许能派上更大的用场。她已经不再指望眾人能帮她，她要靠自己，靠自己的牙齿撕开李向东偽善的麵皮。

“你不是喜欢讲证据吗？”她冷笑著，將那些信一封封摊开，“那我也来讲一讲你的『证据』。”

夜深了，四合院重归寂静，可每扇门后都藏著翻腾的心思。

秦淮茹这一晚辗转反侧，心绪纷乱。她始终想不明白，李向东为何能忍到这个地步，还能保持那种近乎病態的冷静。他不是不知道流言蜚语的伤人之处，可他就是能不动如山，仿佛在等一个完美的落幕。

“这人……心到底是怎么长的？”她在床上喃喃低语，望著窗外微亮的星光。

第二日，天刚亮，院中已经传来窸窸窣窣的声响。张婶子端著脸盆出来倒水，忽然发现院中央的洗衣台上放了一只木盒，盒子敞开著，里面装著几页纸，最上面一张写著——

【李向东过往欠帐清单，附信证】

“哎哟喂！”她惊叫一声，盆都摔了。

不到一刻钟，院子里已经围了一圈人。刘木匠一边揉著眼一边看：“这是……贾张氏搞出来的？”

“谁知道呢。”张婶子皱眉，“不过这事闹得可够大，连那信都拿出来了，是不是过了点？”

“咳，你別说，这上面可真写著李向东的名字，还有日期。”一个年长的男人翻著信，嘴角露出意味不明的弧度。

“真的假的啊？”一个女人探头看去，声音里带著不確定。

眾人议论纷纷，气氛又热闹起来。

贾张氏此刻躲在门后，心里却並不畅快。她以为这样一来，至少能逼得李向东出面解释，哪怕是吵一架也是好的。可她没料到，李向东依旧没有动静。他像一尊石像那样沉默著，甚至连门都不曾推开一下。

“你倒是真沉得住气啊……”她喃喃低语，眉头紧蹙，感觉自己像是拿刀砍在上，一点力气都打不实。

可她不知道，李向东屋中，那些纸页的內容，早已被他一字一句地复製进笔记本中。他甚至找出放大镜，一一核对信中笔跡的重复特徵。那些所谓的“欠帐”时间，与他的生活轨跡完全不符，有些甚至早於他搬入四合院之前。

“假的。”他轻轻吐出两个字，指尖却紧紧扣住杯沿。

“要用假的东西来打我？”他缓缓站起身，双眼如深潭中亮起的冰火，“那你准备好接受真正的反击了吗？”

午后时分，他出门了，步伐沉稳，手中拎著一个旧文件袋。四合院中人都侧目望去，有人想拦，终究被他冷冷一扫而过。

贾张氏也看见了他的身影，心中猛地一跳。她忽然觉得有些不对——李向东不是来爭执的，也不是来辩解的，他手里的袋子……像是握著什么更大的筹码。

“他要干什么？”她怔怔望著那个身影越走越远，心中升起浓重的不安。

这股不安，像雨前压下来的乌云，沉甸甸地悬在她心头。她不敢想，也不愿想，但身体却不受控制地颤了一下。

“別是……真的要把我告了吧？”

她喃喃著，声音里第一次浮出一丝慌乱。

夜色渐深，四合院沉入幽暗的沉寂。月光穿过槐树枝椏，洒在青石铺成的小路上，斑驳陆离，仿佛院子本身也染上一层阴鬱的氛围。夜风卷著草叶的沙沙声，院门口的狗也不知何时停止了吠叫，安静得连谁家的墙缝里老鼠啃食粮米的细响都听得一清二楚。

而李向东，就在这死寂之中，推开了贾张氏屋子的窗。

他的动作极轻，像是夜里潜入鸡窝的小蛇，悄无声息却目標明確。他不急，反而显得从容。窗户卡著一根细木条，他事先早做了准备，一根镰刀柄般粗细的铜钉正好顶住卡榫，一撬，窗子就缓缓被推开了一道缝。

屋內黑漆漆的，只有墙角那盏没熄乾净的煤油灯，残火如豆，偶尔一跳，把壁上的影子拉得极长极斜。

李向东抬头望了一眼那盏灯，鼻尖动了动——是陈旧的陶土味，还有若有若无的香灰味。这屋子几十年没怎么变过，角落里的供桌，罩著红布的箱子，贴满封条的老衣柜……他轻车熟路地绕开地上的几个小木凳，脚下几乎没有发出一点声响，像极了一个在自己家里踱步的老主人。

直到他走到靠北墙那只深棕色雕的老箱子前，才停下脚步。

他的眼神里终於有了点波动，不是犹豫，也不是悔意，而是一种奇异的讥誚。

“还真把这玩意儿当命根子了。”

箱子上的铜锁泛著绿锈，李向东从怀里掏出一把钥匙，插进去试了一试，却不合。他没有气馁，反而唇角一勾，从鞋底掏出第二把。清脆的“咔噠”声中，锁应声而开。

他轻轻掀开盖子，一层一层掀开红布、油纸，最后那只陶瓷静静地躺在中间。

那是一只青釉描金的瓶，器型修长，颈部带著暗暗凸起的缠枝纹，瓶身绘著一对戏凤，尾翼翘起，羽毛如烟如雾，一看就是旧时的精工细作。这瓶贾张氏常年不肯拿出来示人，连孙子闹著要玩都被她呵斥得连连落泪，说这东西是她压箱底的命，是老贾当年托人送回来的遗物。

“命根子啊。”李向东喃喃，眼底的光如冰渣一样冷，“我倒要看看，没了它，你还怎么作妖。”

他用专门带来的绒布將瓶子一圈圈包好，动作极有条理。那份从容，仿佛不是在偷窃，而是在执行一项既定的惩戒——冷静、无情、带著某种更深层次的报復意味。

“你要吵，就得付出代价。”他低声自语，声音几乎埋进黑夜。

他转身时，脚步仍旧不紧不慢，像一个刚完成晚祷的修士，淡然走出。窗被慢慢合上，又恢復成最初的模样。

可这世上哪有完美的潜行？第二日一早，天还未亮，贾张氏就尖叫了。

那尖叫如毒蛇破壳般突兀，瞬间划破清晨的寧静。

“抢劫啦——抢我命根子啦！！！”

她赤著脚衝出屋门，头髮如同枯草乱舞，双眼几乎凸出眼眶，像个被剥夺灵魂的疯妇。“我的瓶儿！我的瓶儿没啦！！”

秦淮茹第一个赶来，连衣襟都来不及扣上：“张姨！咋了？”

贾张氏扑通一声跪地，双膝重重磕在青石板上，泪眼婆娑，“青釉凤瓶——我压箱底的宝贝——不见啦！谁……谁进我屋啦！”

“你先別急！”秦淮茹嚇了一跳，“昨晚你睡觉门窗都关好了没？”

“我锁了！”她悽厉地喊著，“我上了铜锁的——还加了木栓的！”

“那可能是……不是熟人？”

“狗屁！”贾张氏跳起来，指著院子乱转，“这院里头谁知道那东西在哪？谁知道我箱子下面垫了厚绒布不压碎？！”

眾人瞬间面面相覷。

“李向东！”贾张氏忽然转头，眼睛眯成一条线，声音骤冷，“一定是他！就是他！我就知道他记仇，他来偷的！他知道瓶在哪儿，他早盯我箱子了！”

李向东闻声缓缓走出屋，神情波澜不惊。他穿著洗得发白的布衣，手里还拿著一根竹牙籤，一边剔牙一边看著她狂怒的模样，仿佛只是个无关的看客。

“你说我偷你东西？”他语气轻飘飘，“你有证据？”

“你——”贾张氏被噎住，双唇哆嗦半晌，愣是说不出一句能拿得出手的实证。

“昨晚我门窗紧闭，连饭都没出门吃。”李向东將牙籤扔进门口垃圾桶，“你说我偷，也得拿出点头绪来。我倒想听听，你凭什么断定是我。”

贾张氏一屁股坐在地上，哆哆嗦嗦：“我就知道是你！你阴著一肚子坏水，你就恨我，你想报復我，你就……你就把我命根子抢走了！”

李向东站在晨曦之中，长身玉立，眸色冷得能结霜。

“你要再说一句『抢』，我就真让你看看，什么叫『抢』。”他的声音低沉，带著一种无法辩驳的锋锐，“你那破瓶子，值几个钱？你倒是摆得比人命还高。”

围观眾人你看我我看你，一时间竟无人敢吱声。

而贾张氏，终於在沉默与无助中，眼神浮起一层复杂的怨毒——那不是针对某人，而是对整个世界。

她明白，李向东这次动手，不是为了气她、不是为了瓶子，而是为了打破她最后的一点自信和筹码。

她第一次意识到，原来李向东……比她想像的，要狠得多，也深得多。

风起处，槐叶再落。四合院的风波，才刚刚掀开最初的帘角。

贾张氏坐在地上哆哆嗦嗦地哭了半个时辰，整张脸哭得像乾瘪的红萝卜，皱巴巴一团，眼角那条老年斑也湿了一圈又一圈。她的嘴里喃喃不休，有时候骂李向东，有时候又自顾自地说起当年老贾送她那瓶青釉时的情景，声音断断续续，听在眾人耳中只觉烦躁。

可她那副模样，偏又没人敢上前劝。谁都知道，贾张氏发起疯来，连孙子都不认，更別说院子里的邻居。

“你快別哭啦，再哭出点啥来可就麻烦了。”秦淮茹小声凑过去，眼睛却瞟著李向东那边。她的声音像春日早晨的风，软是软，但一听就是虚的，“张姨，咱要是真怀疑谁，也得讲点证据不是？现在这当口儿，一言不合就说人家偷，咱这话传出去，不好听啊。”

贾张氏猛地一抬头，鼻涕掛在唇边都顾不上擦，声音尖得像杀猪：“你是不是也跟李向东一伙的？！护著他？他给你家送肉了是不是？！你眼瞎啊？！那瓶子就搁我那箱子里头，他最清楚不过了，前两天还故意来我屋『串门』，我那时候就该把他轰出去！我就知道——我就知道他心里藏著鬼呢！”

李向东站在屋檐下，没动。他嘴角微翘，却没有笑的意思，那是一种冷漠的轻视，好像这一切不过是鸡毛蒜皮的插曲。他不屑去辩驳，也不屑去掩饰，那神情看得旁人都发怵。

“你要是有种，”他终於开口，嗓音平静得像冬天封冻的井水，“就报官。”

这句话像一根锥子，扎在了贾张氏的痛处上。她一怔，脸色变了。她当然不敢去报，那瓶子……若真查下去，说不定还得被翻出些当年不愿人知的老帐。她一辈子护著那瓶子，就是因为它来得不明不白，那年头的事，她心里门儿清。如今让人翻出来，怕是要惹一身骚。

她狠狠抹了把眼泪，哆哆嗦嗦地爬起身来，拍了拍膝盖上的尘土，朝著李向东指了指：“你、你等著……这事没完。”

李向东望著她背影，眼中没有怒意，反而多出一丝极淡的笑意。他知道，这一仗他贏了，但不是彻底。

这女人，嘴巴毒、心思多，但要真让她认输，怕是还得下一剂猛药。

夜又临了。那夜风吹过檐角，呜呜作响，像是有人在低语。整个四合院静得诡异，连墙角的蟋蟀都闭了嘴。李向东坐在屋里，指尖敲著桌面，节奏不急不缓。他的眼神落在对面墙上的影子上，那影子因为灯光晃动而摇曳不定，看起来像一只窥伺中的老猫。

他的思绪不知飘去了哪里。

那瓶青釉凤瓶，如今就静静地躺在他床下一个木箱里。他没有打算卖掉，也没打算毁掉。那东西，值不值钱，他不在乎。他只是想看看，一个向来仗著年纪压人的老太婆，在失去她最心爱的东西之后，还能折腾出什么来。

李向东並非一开始就有这样的打算。若不是贾张氏一次次当眾泼他脏水，说他“心肠黑”“偷鸡摸狗”“不孝不敬”，他也不会动这念头。可一个人总是要有底线的，被踩了一次可以忍，被踩了十次，不还手，那不是宽容，是蠢。

“她的眼睛，看东西永远只看自己的需要。”李向东低声道，像是在对谁说，又像是在自语。

那天夜里，他梦见了母亲。

梦中，他还是少年模样，坐在院子里扒著一碗玉米糊。母亲坐在门口，用老旧的手帕擦著眼角，风吹起她发白的鬢髮，却吹不动她瘦小如柴的背影。她没说话，只朝他笑了笑，那笑容里藏著太多沉默。

李向东一觉醒来，胸口发闷。他摸出床下那只木箱，打开，又把瓶子拿出来。他用手抚摸那瓶身上的纹理，指腹划过那一道道暗纹，感受到冰冷的陶土与岁月的沉积。

这时，门外传来一阵细碎的脚步声。

他迅速將瓶子收起，压好箱盖。

“谁？”

门外那人却停住了，没出声。李向东蹙眉，起身开门，院子里空无一人，只剩一盏风吹摇曳的路灯，洒下晃动的光。

他眯起眼睛，看向墙角那一丛芭蕉，仿佛刚才的声响，是从那后头传来的。

夜风凉了下来，吹得人心头髮紧。他重新关上门，却在门栓落下的剎那，听见屋顶传来轻微的“咯吱”一声。

李向东眉头紧蹙，眼神锐利如刀。

他知道，贾张氏还没死心。那老太婆，恐怕正在琢磨，怎么把瓶子找回来，甚至，怎么借著这件事，把他再一次往死里搅。

可他已经不是从前那个任人宰割的李向东了。

他眼神落向角落那柄铁锤，嘴角掠过一抹冷意。

“贾张氏，你要是敢再来一次，就別怪我把你的遮羞布都扯下来。”

就在这院子沉入更深一层夜色的时刻，楼上老胡家的窗突然一亮。

有人悄悄把窗帘掀开了一道缝，黑暗中，一双眼睛悄悄注视著李向东的屋子。

风声中，一切仿佛都在酝酿著某种无法预知的变数。

夜色再度沉下，月光无法逃出云层的掩护，只將冷光悄悄涂抹在青石板上。李向东伸手拍了拍裤缝，感觉那只沉甸甸的青釉凤瓶压在心上——它似乎不只是一件物品，而是媒介，是战役的开端。

就在这时，窗外忽然传来一阵沉重的脚步声，砰砰闷响得像有人拖著脚，僵硬地靠近他家门口。李向东微微一颤，心跳猛地提速，可脸色依旧平静如常。

“谁？”他低声质问，声音却被夜风扯散。

没有回答，脚步声又靠近了几步，如同有人在门下踱著圈。几秒后，那脚步忽然停住，在门板上“嗒”地轻触了一下。

他握住门把手，手心有些出汗，转动那一刻，他只觉心跳如鼓。“开门吧。”

门外人轻轻咳了两声，低沉地回答：“我——我来还给你个东西。”

李向东皱眉：“什么东西？”

门板被慢慢推开一条缝，外头露出一只戴著灰布手套的手，正拎著一个包扎得严严实实的布包。灯光射出一个模糊的影子。

他警惕上前一步，眼神已聚焦：“让我看看。”

那人將布包递过来，声音沙哑：“这是……那个瓶子，拿去吧。我……我被叫醒的，不知道谁进我家把它放了进去，让我拿出来给你。说是今晚就得解决乾净。”

李向东眯眼看著布包，没有急於接手。门外脚步再度后撤，匆匆闭合了他家门。院子里一下恢復寂静，只有风轻轻摇动窗边的垂帘。

他將布包放在桌上，小心拆开，一层一层褪下封布。青釉凤瓶又出现在眼前，却不如之前那般光洁——瓶颈上仿佛多了一道细碎划痕，釉色也模糊了几分。

“这……被动过了。”他轻声吐气，指腹摩挲裂痕。

脑海中他浮现出那人敛声走过自己门前的样子，可能脚步太重，也可能窸窸窣窣踩到桌角小木盒。那人像被人逼迫，带著“权当结束”的错愕，將瓶子归还。

他抬头，看窗外空亮的院子，只剩几扇窗户偶尔闪光。人群里，总有人关注他，盯著他动向。

——这是贾张氏派人来的。

青釉凤瓶是她爱的唯一遗物，被拿错、被还回，也许能让她安定；但更多的是，给他设下一层重重迷雾——如果他窃到了，就算不被说是贼，至少是“有心”的。

他轻轻敲碎杯边，心里冷得像冬夜井水：“她这手段……她就这么想尽办法吗？”

他站起身，把瓶子擦乾净小心封好，装回床下木箱。他不急著反击，但心中的弦已经绷紧。他知道，这还不是罢手的开始，而只是预演。

第二天，院子里又贴出一张纸条——这次字跡急促、笔锋硬朗，上面写著：

“昨夜午夜有人闯四合院各屋偷窃，警告各户加强防范。若再次盗窃，將留核查照片文件。”

这次警告並非直接针对他，却点得脊樑发凉。围观时，人们交换目光中有怀疑，有警惕，有好奇。没人知道那图啥，但又都觉得事態不对。

秦淮茹走近他家门前，轻声问：“李大哥，这事你听说没？有人偷进你家了么？”

他淡淡点头：“有人来过。但不是偷，是送还。”

她眼底似乎闪过一丝惊讶。可下一刻，她又抬头，將目光拉回他沉静的背影。