关文湖平静地看著他。

“这个故事，你拍不了。”

席间一阵沉默，眾人都放下了手中的筷子，静待这两个男人的对决。

不是他们冷漠，不愿意出面打圆场。

谁不想看两代导演之间的碰撞？

只有田壮看不下去，他性情耿直，生怕老谋子犯起倔驴脾气，毁了周川吉的寿宴。

“关导，谋子的意思是，这个类型他更擅长一些，不是否定你。”

“我就是这意思。”

老谋子梗著脖子，两片薄唇抿在一起。

“这个故事，我就是比你拍的好。”

“我承认，你之前的片子拍得確实不错，但你不觉得，你一直在炫技吗？这种走进人心的故事，一味炫技就会毁了它！”

一股脑把心里的话吐露出来，老谋子整个人像泄了气一样，无力地靠在椅子上。

关文湖举起酒杯敬了周川吉：“周老师，既然张导坦诚，我只能和他探討一番了。”

“老谋子，其实你的电影，拍得很一般。”

“什么？”老谋子瞪起眼睛，“你说什么？”

“你说我炫技，你不炫技吗？”

关文湖从上衣兜里掏出烟盒，重重拍在桌上。他点上一支烟烟说道：

“你那《大红灯笼高高掛》，用了那么多对称构图，高墙大院压抑透顶，把华夏最喜庆的红色变成了性压抑和仇恨的化身，让外国人一看就知道，这是他们想看到的东西。”

“华夏是丑陋的，对人充满恶意的，看到这些他们就满意了。你这確实不是炫技，你这是无耻！”

“这么多部片子了，你的视听语言有变化吗？从《黄土地》当摄影开始，你就用那套传统水墨的构图，远景到中景，中景切近景，人物说话就拍特写。”

“电影只能这么拍吗？好莱坞和欧洲在几十年前就把这东西玩烂了，你还捧著老黄历不思进取。”

“我觉得方枪枪说的没错，你就是个顶级的电影装修大师，用你那极致的画面构图，把一个好故事讲的稀烂。”

“我都能想像出来，要是你拍《活著》，肯定讲一个线性故事，先从福贵在赌场输了家业开始，一直到最后家破人亡，把他拥有的最珍贵的东西一点点剥夺。”

关文湖越说越兴奋。

“你说实话，你是不是认为，苦难就是生活中的一部分，活著本身就是活著的意义？”

老谋子被一连串的揶揄惊到失语。

他本就嫉妒关文湖的才华，但又不能承认。

毕竟他和陈楷哥才是资歷更老，更有成就的导演。

可是，关文湖的话，他又不得不认同。

老谋子支支吾吾：“这……这並不矛盾，苦难本身……它……”

“好了谋子，別说了。”田壮站出来打圆场，“关导，你说的都对，如果你来拍，会怎么处理？”

“非线性敘事，把故事分为不同的敘事角度。福贵和家珍夫妻两个是一条主线，成年后的凤霞和二喜是另一条主线。”

关文湖挥舞著双手，不自觉地进入到了戏痴的状態。

“这两条线先不做交叉，各自讲述，中间把有庆穿插进来。前半部分的幸福过后，两条线逐渐交织在一起，观眾会在幸福的余暉里慢慢察觉到不对劲。”

他猛一拍桌子。

“在两条线完成碰撞的那一刻，所有的悲剧几乎同一时间爆发出来。我把所有美好的东西都撕碎给人看，让观眾在那一刻意识到……”

“苦难是场意外，而不是生活的必然。”

关文湖逐渐冷静下来，给周川吉倒了杯酒。

“周老师，您和我说过，电影导演在某些时候，和教师的责任差不多。不能为了自己的表达，而忽略对观眾的影响。”

周川吉点点头：“你还记得。”

“您的教诲我铭记於心。我不希望我们这一代导演还拿苦难当作表达的工具，更不希望几十年后的人，在对生活麻木之后，连看电影都不能逃避生活里的艰辛。”

“电影应该是拍给观眾的一场梦，让人暂时忘掉苦难。或者，摆脱苦难。”

屋里静得让人害怕。

周川吉沉著脸，思忖良久。

“你说得对。一谋，放弃吧。”

一旁的田壮完全被震撼到了。

关文湖的拍摄思路算不上新颖，很多年前就有国外导演尝试过，震撼到了观眾。

但他的语气和神態中透出的自信，还有一股说不清道不明的气场，让人难以控制地陷入进复杂的情绪里。

听过之后，难以控制地激动起来，好像身体里有一团火被点燃。

“谋子，听周老师的吧。”

田壮摇了摇头，不再说话。

老谋子嘆了口气，挣扎地点了点头。

关文湖拎起酒瓶，起身给老谋子倒了杯酒。

“张导，这次对不住了，《活著》必须我来拍。”