是上火，导致了一颗智齿周围持续发炎。

於华把手中的《当代》合起来，往桌上一扔，从抽屉里拿出了四年前在县城卫生院当牙科医生时用的一把钳子，走到了北窗前。

木质的窗框上有颗钉子，钉子上掛著一面小圆镜。

他对著镜子，把嘴巴张大到极限，然后，將钳子伸进了嘴里……

智齿纹丝不动，钳子却把牙齦划破了。

於华朝窗外吐去一口血水，当即决定就去卫生院的牙科，把智齿拔掉！

沿著古老的街道，於华从文化馆出来，沿著临河的一条街道往东走。

大约走了十多分钟后，他来到了县城卫生院。

卫生院掛號处的护士都还认得於华，向他打招呼：

“大作家，难得啊，来娘家串门了？”

於华捂著肿大的右边脸颊，点了点头，没有掛號，直奔二楼牙科。

当初，於华就是在这里工作，他穿著一身白大褂，每天准时上班，准时下班，上班的时间里，除了看別人嘴巴里的风景，还是看別人嘴巴里的风景。

“老林！”

牙科主任林天祥闻言，朝於华狐疑地看了一看。

捂著一边脸的於华，牙科主任没能一眼认出来。

於华拿掉手，把老林嚇了一跳，隨后一脸惊喜：

“於华！你怎么来了？”

於华张开嘴，用手指了指里边的牙齿，痛苦地说道：

“牙齿通得不行了，你帮我拔掉！”

老林让於华在躺椅上躺下，拿过医用手电筒，往於华的口腔里照去：

“现在痛不痛？”

“痛——”

於华点了点头。

老林关了手电筒，语气一本正经：

“痛的话是不能拔牙的，於华，你干过牙医，知道这个……”

“老林，我没这么讲究，我来找你，就是把它拔掉！”

“你確定？”

“確定，太確定了！”

“那好吧，你忍一忍，先打麻药。”

於华点头。

五分钟后，老林拿起拔牙专用钳，钳口伸进了於华的口腔。

一阵麻木的晃动过后，躺著的於华听到了“当”的一声，是拔下的牙齿落入金属託盘的声音。

同时，一团球塞入了拔去牙齿的牙槽窝。

“好了！”

老林拍了拍手掌，一身轻鬆。

於华从躺椅上站了起来。

等於华看到托盘里沾著鲜红血跡的牙齿时，突然暴跳起来！

“不是这颗！是再里面那颗！！你把我的好牙拔掉了！！！”

面对愤怒的於华，林天祥愣住了。

不过，林天祥脸上惊恐的表情转瞬即逝，他很快恢復过来，满脸无辜：

“是你用手指指的那颗啊，我听你指挥的。”

於华闻言，一脸悲哀。

他眼睛紧紧盯住被老林拔下那颗好牙上的鲜血，语气沉重无比：

“老林，你们共事时间也不算短，你不能这样对我……”

看著负气离去的於华背影，县卫生院牙科主任林天祥嘴里不断絮絮叨叨：

“你当初在这里工作的时候，不也拔错过牙？还说人家的牙齿长得不好，先得把旁边的好牙拔了，再拔坏牙……”

於华回到自己住的单身宿舍，躺了半天。

当晚，他拿出小说稿子，打算开始写一部新的小说。

《河边的错误》是已经不能再写。

他用左手捂住右边脸颊，看著桌上换下来的几个沾有鲜血的球，用右手在稿纸上写下了要写的小说题目：

“鲜血梅”