风从东南来，鸡窝在院子西北角，鸡毛散落在窝东侧，逆风。

活鸡挣扎，羽毛应顺风飞。可这些毛，是被人扔的。

我蹲下身，指尖拨了拨地面浮土。

脚印边缘清晰，无挣扎痕跡。鸡窝门开著，锁扣无损，门轴无刮痕。

不是偷，是拋尸。

这鸡死得蹊蹺，但绝不是傻柱动的手。

我正记著，袖口一滑，游標卡尺从工装里露出半截金属边，在阳光下一闪。

傻柱眼角余光扫过，愣了一下。

我没在意，收起卡尺，默默退回自己屋。

关门时，我最后看了一眼那张“烈属证明”。

林风……这名字，现在是我的了。

父母双亡，无依无靠，三块钱，半袋米，12天寿命。

可我还活著。

实验室炸了，人死了，但脑子没坏。

我是理工研究生，学的是材料热处理，搞过金相分析，拆过三台报废工具机，写过二十万字实验报告。

我不信，这年头，一个会算数、会观察、会推理的人，会饿死。

我摊开草稿纸，把刚才记的数据重新整理：

院內共住8户，晾衣数量推断人口23人，常驻男劳力9人

水缸补水量每日两次，取水点在胡同口，单程约200米

食堂在东街，傻柱是厨师，每日6点开工

贾张氏独居，儿子早亡，丈夫是“烈士”，但证明残缺

鸡窝位置偏僻，夜间无人巡逻

信息拼起来，像一张粗糙的院落生態图。

我盯著那行未写完的公式。

η = (t? - t?) / t? x 100%

效率，永远取决於温差。

而改变，从最小的变量开始。

我摸出钢笔，在草稿纸背面写下第一条计划：

1. 明早6点，去东街食堂，观察傻柱和面流程，计算麵粉消耗与出餐比。

2. 下午查粮店米价浮动规律。

3. 夜间记录院內噪音分布，绘製作息热力图。

写完，我把纸折好，塞进內兜。

窗外，天快黑了。

煤油灯重新点上，火苗稳了些。

我坐在炕上，摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。

这个世界不讲逻辑，不讲证据，讲的是嗓门和关係。

但没关係。

我可以等。

等一个机会，用数据说话，用事实打脸。

贾张氏的鸡，不会白死。

傻柱的清白，也不会永远靠吼。

我林风活了两辈子，上辈子死在实验室，这辈子——

得活成一把尺子。

量得了温度，也量得了人心。