“想学？”我问。

两人点头，不敢出声。

“搬个板凳进来，坐后面。”我说，“从明天开始算出勤。”

那丫头脸一红，抱著弟弟蹭进来，坐在最后。

第四天，傻柱蹲在窗台上，啃著窝头，嗑著瓜子。

“林风，你这教得比我蒸馒头还讲究。”他吐出个瓜子皮，“啥时候教『怎么算食堂打菜不挨宰』？我先报名。”

“下礼拜。”我说，“先打好数学底子。”

他嘿嘿笑：“那你得加课，我这脑子，没两小时灌不满。”

阎埠贵照旧每天送“学费”，两瓣蒜，三个煤球，整整齐齐。可我发现，蒜越来越饱满，煤球也从碎渣变成了整块。有天他偷偷跟我说：“小萍她妈说，不能真拿那点东西糊弄，孩子学了本事，咱家不能没个態度。”

我没点破，只在出勤表上给她加了个小红。

第五天晚上，贾张氏在院里嚷嚷：“哎哟，了不得了！教几个娃认几个字，就开堂授课了？还收煤球当束脩，林风你是要当私塾先生啊？”

没人接话。

我照常上课，讲“怎么算买菜时一斤几两不被缺斤短两”。孩子们听得眼睛发亮。

“比如你买三斤白菜，每斤八两，实际是多少？”我写在门板上。

阎解放抢答：“三八二十四，二十四两！”

“对，二十四两是几斤几两？”我问。

孩子们开始掰手指，算得热火朝天。

贾张氏推门进来，叉著腰：“教这些有啥用？能当饭吃？能换工分？”

我擦掉粉笔字，看著她：“您儿子上个月买煤，被人多收了两毛钱，因为算不清吨和公斤的换算。您骂了他三天。”

她一噎。

“知识不能直接换饭。”我说，“但它能让你少被人骗一次，多省两毛钱。久了，饭就多了。”

她张了张嘴，没说出话，转身走了。

第二天，她儿子悄悄搬了个小板凳，坐在最后，手里还攥著个算盘。

第六天，易中海路过，站门口听了会儿，没走。

课间，他问我：“你这口诀表，能抄一份不？我孙子下月上小学，背得头疼。”

“可以。”我递上一份手抄本，“建议先从『五的倍数』开始，孩子容易建立信心。”

他点点头，翻了翻，忽然说：“以前咱们这儿，谁识字多，谁就得势。现在不一样了，你这教法，不光是识字，是教人『想明白』。”

我没接话，只把今天的作业写在门板上：“每人写一道生活里的乘法题，明天来讲。”

晚上收工，我照例在井台边记出勤。翻到今日名单，笔尖顿了顿。

在“阎小萍”“贾小强”“李丫头”后面，多了一个名字：秦京生。

名字歪歪扭扭，像是刚学写字的人自己写的。旁边画了个小勾，是出勤標记。

我抬头，院角树影里，一个瘦小的身影正蹲著，手里捏著根粉笔头，在地上画格子。

我没出声，低头在本子上写下：“秦京生，首次出勤，主动旁听，建议纳入正式名单。”

合上本子，我站起身，把钢笔插回口袋。

井台边的煤油灯被风吹得晃了晃，映出门板上还没擦的算式：

“7 x 9 = 63”

下面一行小字：

“七九六十三，买七斤肉，每斤九毛，正好六块三。”