林早不敢耽误，赶紧放下铁棍，找出几个纸箱。

林早把纸箱沿着接口拆开，拆成纸板，盖在窗户玻璃上。

他一手按着纸板，一手抓起透明胶带，找到接口，用力一扯。

“刺啦”一声，扯出一大段胶带。

找不到剪刀，就直接用牙咬断。

林早用胶带把纸壳贴在窗框上，贴得严严实实，不留一点缝隙。

连车库里、开得很高的小窗，他也爬上去贴住了。

万一有人爬上去偷看他们家，发现他们家有皮卡车，起了坏心怎么办？

林早一个人，忙活了半个多小时，才把一楼窗户全部粘上。

他站在一楼正中，环顾四周。

虽然很简陋，但总比没有好。

敌人在暗处，他们家在明处。

他只能尽可能做好防范。

当然，如果对方是很熟悉他们家情况的人，或者在他采取措施之前，就已经盯上了他们家，那就……

只能兵来将挡，水来土掩了。

林早长长地呼出一口气，感觉身上又发起热来，一阵一阵的。

他抬起手，捂住额头，又甩了甩脑袋。

晕乎乎的。

他不能再到处乱跑了。

再跑下去，他整个人都要晕倒了。

就算真的有人盯上了他们家，今晚大概也不会采取其他行动。

林早重新拎起架在旁边的铁棍，准备上楼睡觉。

正要离开时，他路过杂物间门前，余光一瞥，不由地停下了脚步。

漆黑高大的铁门，仍旧伫立在那里，安安静静，不动如山。

林早心思一动，脚步一转，走上前去。

他在门前停下脚步。

下一秒，林早卸了力气，整个人往前一倒，趴在门上，把额头贴了上去。

这门不脏，过年的时候，傅骋才擦过。

额头滚烫，铁门冰冷。

贴上去很舒服。

林早歪了歪脑袋，把脸颊也贴了上去。

冰冰凉凉的，把他脑子里的火都压灭了。

林早像一只小猫，依偎在喜欢的桌腿旁边，上下蹭蹭，舒服到眯起眼睛。

可就在这时——

铁门后面，传来一声低沉的“呼噜”声。

林早下意识睁开眼睛，怀疑是自己听错了。

是骋哥吗？

骋哥还没睡？

他就站在门后面？

林早低下头，把耳朵贴在门上，仔细去听。

呼噜——呼噜——

是傅骋被丧尸抓伤之后，经常发出的声音。

像狼狗一样，向人示好的声音。

林早的感觉没有错。

他靠在门上休息的时候，傅骋就站在门后面。

黑暗里，傅骋站得笔直，脚尖抵着门板，距离很近。

他还想再往前，可是已经不能够了。

林早听见他的声音，他自然也闻到了林早的气味，听到了林早的呼吸声。

傅骋像狼一样，翕动鼻尖，四处嗅闻，循着林早的气息，在门后搜寻。

终于，他找到距离林早最近的地方，同样低下头，把自己的额头抵在门上。

隔着铁门，只隔着一道铁门——

林早靠在傅骋怀里，傅骋嗅闻着林早的头发。

倘若这时，铁门凭空消失，林早就能跌进傅骋怀里，他二人就能毫无阻碍地紧紧拥抱。

可惜没有。

傅骋松开拳头，张开双手，碰到的只有冰冷的门扇。

不能抱。

他还不能抱小早。

两个人就这样，隔着铁门，靠在一起。

冰凉的触感、熟悉的声音，叫林早不自觉沉溺。

他没力气跟傅骋说话，只是再次卸下防备，闭上眼睛，靠在门上。

要是可以，他真想在这里睡一觉。

胸膛相对，冷热相递。

傅骋刻意压制的嘶吼声，和林早匀长有力的呼吸声，同起同落，相互应和。

两个人都沉溺在难得的温存里，没有其他动作。

不知道过了多久，林早昏昏欲睡，傅骋却猛然惊醒。

下一秒，傅骋重重地“呼噜”一声，提醒林早。

又下一秒，林早被他吵醒，架在旁边的铁棍滑落在地。

“哐当”一声巨响，在空旷的车库里回荡。

在寂静的夜里，吓得人一激灵。

林早清醒过来，赶忙上前，把棍子捡起来。

他不能在这里睡觉。

刚刚差点睡着，要不是傅骋提醒他，他就摔到地上了。

不行，不行。

林早拍了拍自己的脸颊，最后伸出手，轻轻拍了一下门扇，当做道别。

——骋哥，我走了。

傅骋仍旧维持着原来的动作，站在门后面，“呼噜”了一声。