夏知遥没接话，只是低头看着车窗外反射出的街景，眉眼沉静，眼神空落，夜色在她眼底晕开，她像是不想多说，也像是说不出什么。

“我还不知道你什么性子？”郑晓天耸耸肩，一副“我早看穿你”的模样。语锋忽然一转，他像是忍了许久，猛地蹦出一句：“说起来，章路远那孙子……”

眉头倏地一皱，语气立刻冷下来，像被点燃的引信：“有多远滚多远吧。”

他咬了咬牙，压低声音，字字带火：“真他妈不是个东西。”

“吊着你这么好一个姑娘，脑子是让门夹了还是被驴踢了？”

“要我说，你俩那就是大学时结的孽缘，死胡同，鬼打墙……”

一连串带火星子的脏话像连珠炮一样砸出来，像是胸口那团压了太久的怒气，终于找到出口。他越说越气，连眼神都亮了几分，像是真的想冲过去干一架。

夏知遥听着听着，忽然笑了，一种久违的、轻飘飘的释然，轻轻摇头：“你啊，还是这么爱管闲事。”

郑晓天听见她的笑声，眉一挑，嘴角也跟着翘了起来，可那股火气还没散，声音还是冲的：“笑什么？我哪句话骂的不对？”

他顿了顿，情绪像被什么压住，眼神渐渐沉下来，声音低了几度，却更加咄咄逼人：“我早说过，从我知道你俩那点破事开始，我就觉得你是脑子进水了。”

夏知遥还是在笑，笑得带点疲倦，却带着一丝反击：“你也好意思说别人？”

郑晓天，风月场里打过滚，花名在外，男女通吃，从来不栽跟头，可此刻，他看着她，眼神忽然静下来，泛着一种极少有的认真。

“我有什么不好意思的？”他语气忽然冷静下来，“我这都是你情我愿，谁也没欠谁。我可没……”他话说到一半，戛然而止，把剩下的话强行咽了下去。

良久，他低下头，压着某种太重的情绪，声音低沉而缓慢：“夏知遥……”

她回头看他，眼里还挂着那抹没来得及散去的笑，像是故作轻松地等着他说什么，又像是根本不在意他说什么。

他看了她一眼，低低开口：“听哥一句劝。”

“男人最懂男人。”他垂着眼，“你以后，能不能……别再搭理那种人了？”

那一刻，他的声音没有了火气，也没有了笑意，只剩下一种真切的、近乎温柔的疲惫劝告。

一种不说出口的心疼，一种不忍再看她受伤的本能。

夏知遥没说什么，她只是微微侧过头，看了他一眼，眼神淡淡的，半晌，她轻声开口：“走吧，上去。”

郑晓天带着夏知遥进了包间，里头坐着几位他圈里的老朋友，见两人进来，众人起哄：“哟，郑二少今天还亲自接风？”

“夏总，久仰。”有人打招呼。

夏知遥一一点头，脸色虽有些苍白，但西装利落，神情冷静，气场自带锋芒。

刚落座，一位学长笑着问：“你这状态，看着有点累啊？”

“下午从纽约飞回来，还没喘口气，就被郑公子抓来陪酒。”她靠在椅背，语气淡淡。

郑晓天举手装无辜：“我这叫贴心。”

夏知遥冷笑：“别拿泡妹那一套糊弄我。”

“得嘞，你说的都对。”他笑着给她倒酒。

她抬抬眉，没接杯，懒懒一句：“知错能改，尚可原谅。”

众人哄笑。

笑声未落，郑晓天忽然收敛了笑意：“说点正事儿。”

他举起杯：“今天请你们来，是想聊项目。”

一桌人神情收敛。

“我准备做一个文化咨询和品牌战略的公司，主打新消费品牌升级、城市ip打造，创意加系统打法，不走老路，也不玩空壳。”他说得干脆利落，眼神扫过众人，“我们要做的，是一场思维方式的革新。”

夏知遥抬眼看他，唇角一挑：“听着挺唬人。”

郑晓天笑：“你最懂这个。”

他凑近几分，语气低下来，带着蛊惑：“这行业现在缺的，不是点子，是能下场干的狠人。像你这种干起活来不眨眼的。”

他话锋一转，带着挑衅：“当然，你也可以留在合益，副总监的位置稳稳的，风生水起，就是顶也就那样。”

她笑了一下，没什么温度：“激将法？低级。”

顿了顿，她缓缓说道：“你说得没错，天花板我早看到了，但我不冲动，得看清楚是不是值得。”