有些话，一旦说出口，就不止是分手那么简单。

她已经不信了。也不需要再听了。

“我不想再过那样的生活了。”她的声音越来越坚定：“永远在等，永远等不来。等你忙完，等你方便，等你心软。”

她看了他一眼，神情平静，“已经够了。”

“别再联系了。”她补了一句，语气很淡，“你走你的路吧，我也该走我的。”

夏知遥回到办公楼时，阳光正好，玻璃幕墙将光线切割得笔直清透，斜斜洒落在她西装的肩头，投出一片浅金。

电梯缓缓上升，镜面反射出她的身影，妆容依旧精致，发丝无一凌乱，那一瞬，她几乎怀疑，刚才的对话是不是只是幻觉。是不是一场被风吹散的梦。

可她知道，不是，没人察觉她有任何异样。

她一如往常地走出电梯，高跟鞋踩在厚实的地毯上，步伐清脆、节奏稳健，仿佛这一天，从未有任何情绪偏离。

她没有回办公桌，而是拐进了女洗手间，隔间的门关上，像是一道隐形屏障，隔开了人群与声响，也隔开了她与世界。

她缓缓坐下，身体仿佛在那一刻被按下了“静音键”，所有光与声瞬间抽离，只剩下逼仄的空间里，自己呼吸的声音，孤单、清晰。

隔壁是同事低低的交谈声，洗手台的水流哗哗作响，烘手机一阵阵轰鸣，还有人抱怨今天会议太赶，日常琐碎、喧哗熟悉，却像一张无法穿透的薄膜，她听不进一句。

她低头看着脚边的地砖，灰白交错的纹理在视线中模糊晃动，眼前突然一热，泪意就那样猝不及防地涌上来，毫无声响，却无比汹涌。

没有声音，只有眼泪，她咬着唇，牙关咬得死紧，控制着喉咙不发出一点声音。

她抬眼，看了手机一眼，她心里那个始终保持理智的声音在说：“十分钟，最多十分钟，不能再久了。”

再久，就要输给情绪。

几分钟后，她起身出门，洗手，补妆，她望着镜中的自己，描好唇色，将目光从迷离缓缓拉回清醒，她不是没事。她只是不再允许自己，继续失控。

她脚步稳如过往，就像那场崩塌，从未发生。

她不是为章路远哭的，她只是，在这一刻，为那个总是在不被选择的位置上，安静等待、独自咽下失望、努力撑出体面来保护自尊的自己，悄悄告别。

她坐下，手指刚搭上鼠标，手机屏幕亮了：【知遥姐，我好多了。】

【谢谢你那天照顾我。】

后面还跟了个笑脸。

她盯着那条微信看了几秒，周围是熟悉的键盘声、电话铃、打印机的哔哔响，全都像静音了。

她轻轻叹了口气，敲下几个字：

【好好照顾自己。】

顿了顿，又补了一句：【药品什么的常备着，不方便我给你寄。】

几分钟后，对方回复：【我有的，知遥姐。你别操心我了，好好工作。】

她看着屏幕，神情无波，却在心里泛起一道微小的涟漪，她没回，只是把手机扣下，重新看向屏幕，一切如常，键盘声继续，文件翻页声此起彼伏。

她坐在原位，指尖落在键盘上，也许只是刚好，在她最难撑的那十分钟里，收到了一条不重不轻的信息，一个把她叫“知遥姐”的人，在她几乎要溺水时，递来了一只手。

哪怕只是刚好，也足够她继续清醒地往前走。

这几天公司正处于项目总结阶段，洛杉矶并购案收官得漂亮，她主导全局，步步拿捏精准，连总部都罕见地在内部会议上点名表扬。

副总监的职位提名，几乎已是板上钉钉，只差一次正式汇报，一场漂亮、利落、滴水不漏的完结陈述。

她早已准备妥当，数据、策略、执行流程，甚至q&a都排练过多次，每一页ppt都精准到秒。

可打击来得猝不及防，手机屏幕在桌面上轻轻震动，是助理发来的信息：

【你现在有空吗？建议你看看审批平台上的最新批注，有人提了质疑，是匿名的。】

她指尖一顿，心头微沉，点开平台后台，举报信冷冷躺在页面上，匿名发出，措辞克制，却直指核心，在洛杉矶并购案中存在操作倾向性，私下与供应商关系密切，刻意排除竞方建议，或有失公允。

每一句都留有回旋余地，却又字字诛心，她的眉心轻蹙，眼神从冷静迅速变得锋利。

那语气，那逻辑，那在看似“审慎客观”中的暗藏引导，她太熟悉了，表面中立，实则精准狙击，用最安全的方式在最关键的时间点，给她扣上一顶“值得再评估”的帽子。