“要你管。”

这一连串的反应，褪去了平日里那份过分早熟持重的偽装，透出几分久违的、属於她这个年纪的生动，甚至有一丝小时候两人跟著同一位启蒙老师学琴时，那种互相较劲又莫名熟悉的彆扭劲儿。

江临舟点头。门关上，安静又落回原位。

周四下午，他收到林筱发来的信息，简洁地写明了周末见面的时间和地点。他回了两个字：“收到。”

这几天李锐也注意到了他的变化。

有一次下课后，李锐拎著两瓶水丟给他：“最近老是神游啊。火锅局去不去？周五晚上，大家都去。”

江临舟摇头：“我有安排。”

李锐看了他一眼，没追问，只在走廊口笑著骂了句：“死板。

江临舟不是第一次听到李锐这么评价他。

同宿舍的夜里，李锐窝在椅子上打游戏，头也不回地问过他：

“舟哥，你除了宿舍、琴房、教室、还能去哪不？不闷？

那时江临舟正低头翻阅著一本书，纸页在灯光下泛著微光。他目光一行行掠过，直到合上那一页，才抬起头开口。

“社交对构建一个人的完整性有作用。”他声音平稳，像在说一个客观事实，“认识更多人，经歷更多事，能看到更广的世界。”

“对吧！”李锐摘下耳机，“那你还……”

“但是，”江临舟打断，目光没离开屏幕，“能捨弃一些东西的人，比如部分社交，无目的的娱乐，甚至某些牵动情绪的人，可能更容易达到目標。”

他抬眼看向李锐，眼神里没有情绪，只有平静。

“我的时间和精力有限，必须用在核心目標上。这是选择，和好坏无关。”

李锐张了张嘴，最后只挠挠头：

“你说得我接不上。算了，人各有志，你开心就好……虽然看不出你哪里开心。”

话题就这样结束。

现在，江临舟走回琴房，手指蹭过冰凉的矿泉水瓶。

他选了一条窄路，放弃沿途许多东西，只为更快到达目的地。这是他和自己的约定。

然后继续练习，直到夜幕降临。

周五晚上，他比平时更早地离开琴房。走过走廊时，脚步不自觉地放缓了些。空气中依然瀰漫著旧木头、灰尘和钢琴漆的味道，但那一日雨水带来的清冽气息，以及她身上那点乾净的植物香气，似乎还隱约可闻。

回到宿舍，他整理下周要用的乐谱，將需要下一次比赛的曲目清单又核对了一遍。一切井井有条，符合他一直以来的习惯。

临睡前，他站在窗前，看著远处灯火阑珊的校园。夜风带来湿润的泥土气息，预示著一场新的春雨或许正在酝酿。

他想起她说的“巴黎综合徵”，想起她描述找房艰辛时那双发亮的眼睛，想起她最后那句轻得几乎听不见的“以后可能很难再见了”。

心里异常平静。没有波澜，没有焦虑，甚至没有多少所谓的不舍。只是一种很清晰的认知：一段关係正在走向它自然的终点。或许，它甚至从未真正开始过。

他关上窗，拉上窗帘。

周六清晨，他醒得比平时更早。天光微亮，窗外一片寂静。他按部就班地起床、洗漱、换上乾净的白衬衫和深色长裤。

和他平时去琴房並无不同的打扮。

离约定时间还有一个多小时。他不慌不忙，冲了杯黑咖啡，在书桌前坐下，抽起一本书读起来。

这是他近来才养成的习惯。

阳光渐渐透过窗帘缝隙洒进来，在木地板上投下温暖的光斑。

他合上书，站起身。

时间差不多了。