“直出。”顾临川点头，“哈苏的色彩科学很好，不需要太多后期。”

“不是设备的问题，”刘艺菲摇头，“是视角。你拍到的...是我自己都没注意到的样子。”

顾临川的耳根微微发红，“只是抓住了瞬间而已。”

刘艺菲继续翻看照片，在最后一张停了下来。这张她正看向镜头，眼神直接而坦诚，嘴角带著自然的微笑。照片里的她，看起来很快乐。

“我喜欢这张。”她轻声说，手指轻轻抚过屏幕。

窗外突然传来一声闷雷，紧接著是雨点敲打瓦片的声音。三人同时转头看向窗外——刚才还晴朗的天空此刻乌云密布，大雨倾盆而下。

“看来我们得再坐一会儿了。”刘艺菲笑著说，雨声让她的声音显得格外轻柔。

小橙子夸张地嘆了口气，“天公作美啊。”

顾临川看著窗外的雨幕，又看了看坐在对面的刘艺菲，突然觉得，这场突如其来的雷阵雨，或许並不是什么坏事。

雨点敲在茶馆的瓦檐上，起初是零星的啪嗒声，很快就连成一片绵密的鼓点。窗外的前海被雨雾笼罩，湖面泛起无数细小的涟漪，像一块被揉皱的丝绸。

小橙子托著腮帮子，瓜子壳在桌上堆成小山，眼神在顾临川和刘艺菲之间来回扫视——这两人一个低头调试相机参数，一个慢悠悠地搅动枸杞茶，明明没什么对话，却莫名有种奇怪的默契。

“你俩……”她终於忍不住打破沉默，“要不要玩个成语接龙？或者我出去买把伞？”

刘艺菲抬头瞥了她一眼，嘴角微微上扬：“成语接龙？『沉默是金』接『金玉其外』？”

顾临川突然接了一句：“『外强中乾』。”

“乾柴烈火！”小橙子脱口而出，隨即捂住嘴，“……对不起，我撤回。”

包厢里安静了两秒，刘艺菲“噗嗤”笑出声，顾临川的耳根以肉眼可见的速度变红，低头猛灌了一口茶，结果被枸杞呛到，咳嗽得眼眶发红。

窗外的雨声更大了，屋檐滴水连成线，在青石板上砸出小小的水坑。刘艺菲伸手推开半扇木窗，潮湿的风裹著泥土气息涌进来，吹散了些许尷尬。

“其实……”她指尖轻轻敲著杯沿，“我挺佩服你们摄影师的耐心。等一个镜头要多久？三小时？半天？”

顾临川放下茶杯，声音比雨声还轻：“有时候是一整天，甚至更久。”

“就为了那一瞬间的光？”

“嗯。”他看向窗外模糊的湖景，“就像这场雨——你永远不知道下一秒哪滴水会落在哪片叶子上，但总有一滴会落在最合適的位置。”

刘艺菲怔了怔，忽然想起《木兰》选角导演的话：“我们需要的不是『完美』，是『恰好』。”

小橙子在一旁小声嘀咕：“你俩聊天的画风怎么突然变哲学频道了……”

雨势渐小已是傍晚六点多，天光透过云层渗出一丝橘色。顾临川打开哈苏相机自带的wifi热点，手机连上wifi，点开phocus mobile软体，指尖在屏幕上轻点几下，十几张原图便传到了刘艺菲的微信里。

“原片直出，没修过。”他把相机收回包里，动作利落得像在掩饰什么，“你可以自己调色。”

刘艺菲点开大图，指尖无意识地放大又缩小——照片里的她有种陌生的真实感，鼻尖下方的小痣、被风吹乱的髮丝，甚至茶杯边缘沾到的一点口红印，都清晰得让她恍惚。

“原来我长这样啊……”她喃喃自语。

小橙子凑过来看了一眼，惊呼：“哇，这张绝了！茜茜姐你眼神好温柔，不对劲哦！”

“小！橙！子！”刘艺菲一把捂住她的嘴，转头对顾临川乾笑，“童言无忌，童言无忌……”

顾临川低头整理背包带子，喉结动了动：“……没事。”