她拿出手机，给顾临川发了条微信：“睡著了吗？”

等了五分钟，没有回覆。

刘艺菲轻轻嘆了口气，准备放下手机去洗漱。就在这时，手机震动了一下。

顾临川：“药效还没发作。”

刘艺菲忍不住笑了，快速打字：“数羊试试？”

顾临川：“数到一千零三只了。”

刘艺菲：“那改数骆驼？这边特產。”

顾临川：

“

刘艺菲能想像他对著手机无语的表情，笑得肩膀直抖。她想了想，又发了一条：“要不我给你唱摇篮曲？隔著墙应该能听见。”

这次顾临川回得很快：“不用。谢谢。”

刘艺菲撇撇嘴，把手机扔到床上。洗漱完回来，她发现又有一条新消息。

顾临川：“晚安。”

简单两个字，却让刘艺菲嘴角不自觉地上扬。她回覆：“晚安，冰块先生。明天见。”

放下手机，刘艺菲拉开窗帘一角，仰头看向星空。

银河已经清晰可见，千万颗星辰在深邃的夜空中闪烁。她突然想起顾临川说的“我爸喜欢天文”，心里某个地方轻轻揪了一下。

“希望你能做个好梦。”她轻声说，也不知道是在对谁说话。

第二天上午，当玻璃穹顶外的阳光透过纱帘洒进房间时，顾临川正盯著天板上的某道裂纹。

褪黑素的药效像潮水般退去后，那些记忆的碎片又浮了上来一一养父书房里的天文望远镜，养母烤焦的曲奇饼，以及4月15日早晨那通他们登机前打过来，还没来得及接听的电话。

他抬手遮住眼睛，指缝间漏进的光斑在视网膜上留下灼热的痕跡。

盥洗室的镜子里映出一张苍白的脸。冷水扑在脸上时，顾临川注意到自己的黑眼圈淡了些，但眼白上的血丝依然盘踞如蛛网。

窗外传来几声牧民的吆喝，混著羊铃的脆响，將赛里木湖的清晨搅得愈发鲜活。

相机包搁在房间里的沙发上，哈苏的金属外壳被晒得微微发烫，

取景框里的赛里木湖蓝得不像真实存在，远处的雪山倒映其中，像被孩童对摺的纸，

顾临川调了三次曝光补偿，最终放弃一一这种美太过霸道，任何技术调整都显得多余。

“顾大冰块！”刘艺菲的声音从楼下草坪炸上来。她今天穿了件薄荷绿的防晒衣，棒球帽反扣著，手里挥舞著车钥匙，“再不来早饭就被亮颖吃光了！”

餐厅的落地窗前，张亮颖正往麵包上抹蜂蜜，见顾临川进来，立刻举起手机：“顾老师看镜头！我要拍下你罕见的清醒状態一一”

快门声与苏畅的轻笑重叠在一起。小橙子默默推过一碗酸奶，上面缀著当地特有的沙棘果。

“今天逆时针环湖。”刘艺菲展开地图，指尖点在东门位置，“点將台到南门这段最出片。”

她说话时耳坠晃个不停，顾临川注意到她右腕內侧新贴了块膏药，应该是昨天开车时晒伤的。

白色霸道驶上环湖公路时，车载音响正放著《阿瓦尔古丽》。张亮颖跟著哼唱，荒腔走板的调子惹得苏畅直捂耳朵。

顾临川坐在副驾驶，相机包搁在腿上，镜头盖开了又合。刘艺菲突然降下车窗，混合著湖水与野的风灌进来，吹散了空调的沉闷。

“看那边！”小橙子趴在后窗惊呼。公路左侧的草甸突然凹陷，形成一片开阔的河谷。

五六个白色蒙古包散落其间，炊烟笔直地升向天空，像被无形的手拎著的线。

刘艺菲打了把方向拐进岔路：“西海草原到了。”

轮胎碾过碎石的声音惊起几只云雀，扑稜稜地掠过车前盖。

她停车的位置很妙一一前方是镜面般的湖水，右侧草坡上开满紫色报春，远处雪峰如同搁在蓝丝绒上的银勺。

张亮颖第一个冲向湖边，防晒衣下摆被风吹得鼓起来，活像只兴奋的企鹅。

苏畅则蹲下来研究一朵鹅绒蒿，指尖小心翼翼避开茎秆上的尖刺。顾临川站在原地没动，只是取下镜头盖，哈苏的快门声立刻变得密集起来。

“先给亮颖拍专辑封面？”刘艺菲不知何时站到了他身侧，手里转著墨镜腿。她今天没化妆，

鼻尖被晒得微微发红，像颗沾了露水的草莓。

顾临川点点头，调整了下偏振镜：“让她隨便走动，当我不存在。”

这种拍摄方式是他从养母那里学来的一一那位数学教授总说“最美的公式往往诞生於无序”。

张亮颖起初有些拘谨，在镜头前摆了几个舞台pose。直到顾临川皱眉说了句“太假”，她才泄气般踢掉凉鞋，赤脚踩进湖边的浅滩。

水溅起的瞬间，哈苏的快门声精准地咬住了那个瞬间一一她仰头大笑时髮丝间漏下的阳光，

脚趾蜷缩著避开鹅卵石的微表情，以及被湖水浸湿的裙摆贴在腿上的褶皱。

“好了。”十五分钟后顾临川放下相机。

眾人围过来时，显示屏上的照片正在自动播放：张亮颖弯腰水的侧影与雪山倒影重合，像幅天然的双重曝光；她甩头髮时飞溅的水珠凝在半空，每一颗都折射出不同的光谱。

最绝的是最后那张一一她突然转身指向远方，手臂的弧线与背景中翔的鹰集形成完美呼应。

“这..：”张亮颖的指尖悬在屏幕上方，迟迟不敢触碰，“你確定没修过图？

顾临川点点头回应著，隨即看向苏畅：“该你了。”

他说话时目光扫过刘艺菲，后者正用矿泉水打湿纸巾敷在晒红的鼻尖上，察觉到他的视线后眨了眨眼，睫毛在阳光下变成透明的金色。

苏畅的拍摄更顺利些。她本就是慢性子，站在丛中整理丝幣的动作自带韵律感。

顾临川蹲下来用仰角取景，让她的身影嵌在雪山与云层的缝隙里。

有张照片拍到她俯身嗅香时突然皱眉一一原来是有只蜜蜂落在了瓣上。

这种意料之外的瞬间被哈苏1亿像素的传感器放大后，反而呈现出某种诗意的真实。

隨著苏畅的拍摄结束，很快就轮到了小橙子。

而此刻的小橙子正躲在刘艺菲身后直摆手：“我就算了吧..：”

话音未落就被张亮颖推到镜头前。这个总是举著手机拍別人的姑娘，自己站在镜头前时手脚都不知道往哪放。

顾临川突然说了句“看那边”，趁她转头张望时连按三次快门一一最自然的状態往往诞生於分神的剎那。

照片里的小橙子正在眺望湖对岸的牧群，发梢被风吹得扬起，防晒衣肩线滑落也浑然不觉。

远处有个哈萨克族小孩骑著马奔过，扬起的尘土在阳光下形成朦朧的光晕。

整张构图意外地契合了“大西洋最后一滴眼泪”的传说。

“顾老师...”小橙子盯著屏幕，声音突然哽咽，“这比我自拍还要好看很多很多...”

刘艺菲大笑出声，顺手揉了把她的脑袋：“早跟你说过他厉害。”

她转向顾临川时，发现他正望著湖面出神“餵。”她走过去，用矿泉水瓶轻碰他的手腕，“接下来是不是该...”