许文耀怒不可遏，他猛然挣扎著起身，顺手抄起竖放在沙发边上的钢筋，就往许霽青的肩膀和手抡去。

许霽青没设防，当即被打得侧身倒下，他双手无助地抱著头，似乎是被父亲滔天的怒意嚇傻了，就在原地一动不动地蜷缩著，任他打。

尺骨碎裂，穿出皮肉，有个很嚇人的声响。

许文耀喝多了听不清，主臥里躲著的许皎皎听不见，正好赶到门边的警察却听得清清楚楚。

警察戴著执法记录仪破门而入，拧著许文耀的胳膊按倒的那一天，是那年的深秋。

许霽青的十五岁生日。

没有蛋糕，没有蜡烛。

没有祝福。

只有乾冷的寒潮，孤注一掷的算计，刺眼的警用手电筒，厉呼、倒吸气声，和冷光凛然的手銬。

客厅的灯光一瞬间大亮，许霽青满身满头都是血，校服和身下的地砖几乎看不清顏色。

片刻诡异的寧静之后，许霽青的瞳孔缩窄，適应了光线。

他放下手，向前爬了两步。

在浓郁黏稠的铁锈味中，对著那位一看就最面善心软的中年女警察抬起头，眼泪流了满脸。

-

四校模擬赛其实有奖金。

去年许霽青因为李睿的事禁赛，高三的蒋志豪连省队线都没进，唯一一个跟著省队进京考试的林琅，最后的决赛排名一百开外，离前六十的国家集训队还差得远。

有这件事在前，许霽青这回的胜利格外振奋士气。

一中有意补偿他，竟是比承诺过的省赛奖金给得还多。

四万块的现金，在他的双肩包里放了一夜。

许霽青睁著眼坐了一夜。

次日清晨，他起来冲了个澡，送完许皎皎，把现金存进银行卡。

骑车到学校，早自习已经开始。

数竞班不要求出声朗读，只要张建元不来巡场，眾人一般都在集体补觉，走廊里安安静静的。

学校最近给他们添了和普通部一样的储物柜。

高处最靠左的那个归许霽青，掛著一个戴蝴蝶结的小猫锁。

许霽青站在那看了会，本来只是想摸一摸，密码锁却不知道被谁拨到了415，轻轻一碰就开了。

原本他东西就不多，离开了四班之后，许多杂物只是堆在那落灰，再也没了用处。

他没往有人来过的方向去想，只想顺手把那一摞过期学案给扔了。

摘下锁，打开柜门。

柔缓的春风里，许霽青动作骤停。

柜子里放了个透明的塑料蛋糕盒，以他的身高，可以將整个蛋糕的全貌一览无余——

浅青色的薄荷奶油，围边一圈精致的巧克力淋面，上面洒著细细的霜。

旁边有个小袋子，用同样薄荷巧克力配色的缎带系了个蝴蝶结。

挺笨的鞋带系法。

但看得出用了心，下边缘用剪刀仔仔细细剪了小三角豁口，翘翘的可爱。

知道这把锁密码的人。

就算没有由头，也依然会像哄小孩一样，给他送来这样漂亮礼物的人。

还能有谁。

许霽青目光定定地停留在那个蝴蝶结上，心跳快得喉间滯涩。

他抿唇，粗糙的指腹在缎带上刮过。

袋子里是一把五顏六色的蜡烛，拆开过，每根蜡烛芯都用透明胶贴著一个彩铅画的小火苗，圆圆胖胖的。

旁边塞了张他掌心那么大的贺卡。

外面是礼和手拉手跳舞的小狗，打开之后有立体机关，啪一下弹出来一个捧的小女孩， 脸颊红扑扑，很像她。