它推著轮椅带著芸司遥在海边走。

轮椅碾过沙滩，掺著海浪拍打岸边的声音，显得很静謐。

芸司遥侧耳听了会儿，忽然开口：“上个月，我去了趟陵园。”

阿成道：“去看家人吗？”

“算吧。”她应得轻描淡写，“其实我挺不喜欢一个人变老，另一个人维持原样的，很无力，也很疲惫。”

她语气轻快，似乎並没有什么情绪。

阿成的脚步倏地顿住。

轮椅停在原地，车轮陷进细软的沙里，发出一声极轻的沉响。

芸司遥却没回头，依旧望著海：“我不想让你看著我死。所以那时候走了，想著找个没人的地方，一个人过日子试试。”

阿成低声道：“那现在呢？”

芸司遥：“你看我不是回来了么。”

阿成道：“你捨不得丟下我吗。”

芸司遥想了想，“有一部分原因吧。”

阿成將她从轮椅上抱下来，两人坐在沙滩上，相互依偎著。

这里位於城郊，很少污染，抬头望去，无数星辰正缀在这深邃的背景上，亮得像打磨过的钻石。

芸司遥道：“我困了，想睡会儿。”

阿成给她披上外套，將她的头放在自己的肩膀上。

它有预感。

芸司遥要离开了。

今天的她格外的清醒，气色甚至比前几天还要好。

阿成看著海，听著耳边来自爱人微弱的呼吸。

它控制不住身体的发抖。

芸司遥枕在它肩膀上，声音很轻，“不要怕……”

阿成的心臟像被什么东西狠狠攥住。

它终於敢侧过脸，看见她望著海面，睫毛上沾著一点不知是雾还是泪的湿意。

芸司遥：“我只是去了另外一个地方休息，沧溟……”

阿成抱著她，道：“我知道。”

时间一分一秒流逝，周围静悄悄的，天地间仿佛只剩下了他们。

“小遥。”

“嗯？”

“我喜欢的从来不是皮囊，”阿成的指尖轻轻蹭过她手背，那里的温度正慢慢凉下去，“不管你变成什么样，是老是丑，在我眼里你就是你，没有任何区別。”

它顿了顿，喉结滚了滚，把翻涌的哽咽咽了回去。

“在我眼里……你从来没变过。从见你的第一眼起，就没变过。”

芸司遥靠在它怀里，渐渐没了声音。

海面上正掠过一只孤鸟，翅膀划破暮色，只留下一声极轻的啼鸣，像谁嘆了口气。

*

【“你有没有想过，若是有一天，你真爱上了一个死物，隨著岁月的增长，你老了，走不动了，可你的爱人依旧年轻、英俊，容貌不发生一丝变化……”】

【你是爱它，还是恨自己当初的选择？】

芸司遥看著绵延的海面，浪尖的光在她眼底碎成星子。

“我老了，走不动了，就坐在椅子上，听它给我分享生活趣事。”

“我看著它年轻的脸，心里想的是，这几十年，它陪我吃了多少顿饭，度过了多少岁月，为我做了多少，又付出了什么。

我们一起走过了漫长而又平静的一生。

它不变，可它记住了我所有变的样子。

有人把我从年轻到年老，都好好收在心里了。

“我有什么不知足的。”

【番外，完结。】