那触感真实的、温凉的细腻皮肤，像一道微弱的电流，瞬间击穿了他所有的盔甲。

“跟我来。” 他的声音低沉沙哑，带著一种长途跋涉后的疲惫和不容置疑的坚定。没有解释，没有寒暄，只有这三个字，和他掌心传来的、几乎有些烫人的温度。

刘天仙被他突如其来的动作和眼神中的热意弄得微微一怔。她能清晰地感受到他指尖的微颤，和他压抑在平静表面下汹涌的情绪。半个月的分离，她同样思念，同样在深夜看著手机里他疲惫的侧影心疼。此刻看著他风尘僕僕、镜片还带著水痕、西装沾著奶油、眼神却亮得惊人的样子，心底那点小小的嗔怪瞬间化成了柔软的心疼。

她没有挣扎，甚至没有问一句“去哪儿”。只是任由他牵著手腕，顺从地、安静地被他拉著，离开了那片温暖喧闹的家人团聚圈，走向游轮顶层甲板前方更开阔、也更安静的船头。

身后，邓潮含糊的辩解、陈赤赤的哀嚎、宝石的笑骂、管彤温柔的擦拭声……都渐渐模糊、远去。如同被一层无形的薄膜隔绝。只有湄南河温柔的水声，风吹过船帆（虽然早被奶油糊没了）的轻响，以及两岸璀璨灯火在黑暗中无声流淌的光河，伴隨著他们。

船头的风更大，带著河水的湿润和夜晚的凉意，彻底吹散了身上沾染的奶油甜腻。这里远离了人群的灯光，只有船舷边缘的几盏地灯散发著朦朧的光晕，以及漫天星斗和两岸城市灯火投下的、流动的光影。

陆清歌停下脚步，却没有鬆开手。他转过身，面对著刘天仙。船头的风將他的衬衫吹得紧贴在身上，勾勒出清瘦的轮廓，额前的碎发也被吹乱。

他摘下了那副沾染过奶油、此刻在月光下显得格外清晰的金丝眼镜，隨手塞进西装口袋（那口袋边缘也沾著一点奶油）。

没有了镜片的阻隔，他那双总是显得过於冷静理智的眼睛，此刻清晰地暴露在星光下——眼底布满了淡淡的血丝，那是连轴转熬夜的证据，但眼神却异常明亮，如同燃烧著两簇幽深的火焰，专注地、近乎贪婪地凝视著她。

半个月的思念，半个月的忙碌，半个月隔著屏幕的疏离感……所有积压的情绪，都在这一眼无声的凝视中汹涌而出。他有很多话想说——想解释为什么没时间好好通话，想说说曼谷的混乱与兄弟们的趣事，想倾诉那些在数据和分析之外、只属於她的疲惫和想念。但此刻，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一声低哑的轻唤：

“茜茜……” 这是他私下里才会叫的小名，带著一种近乎嘆息的温柔。

刘天仙的心尖像是被羽毛轻轻搔了一下。她看著他难得一见的、有些狼狈又异常真实的模样，看著他眼底的血丝和灼热的思念，所有等待的委屈都烟消云散。她轻轻抬起另一只没有被握住的手，指尖带著微凉的夜风气息，极其温柔地、小心翼翼地拂过他额角不知何时蹭上的一点已经乾涸的奶油痕跡。