“所以啊，”棒梗拍了拍他肩膀，“求婚不能在单位门口，也不能在餐厅包厢。得回原点——汉东政法学院大操场。”

“操场？”

“对。晚上七点，学生晚自习前，操场人不多不少。你让祁同伟提前联繫广播站，放一首她当年辩论赛后常听的歌——《光阴的故事》。再在跑道上摆蜡烛，摆成『你贏了』三个字。”

丁义珍愣住：“『你贏了』？”

“当年那场辩论，梁璐贏了。”棒梗眼神亮得像刀锋，“祁同伟输得心服口服。可现在，他要用一辈子告诉她——虽然那场辩论我输了，但我贏了你。”

丁义珍半天没说话，最后憋出一句：“爸，您这脑子……不去写偶像剧真是国家损失。”

棒梗哼了声：“我这叫实战经验。你妈当年在香江，多少人追她？赌王亲戚、洋行买办、英国贵族。我靠啥贏的？不是钱，是让她记住——每次她路过半岛酒店，都能听见有人在天台用粤语唱《上海滩》。”

丁义珍：“……您唱得难听死了。”

“但她记住了。”棒梗耸肩，“感情这东西，不怕俗，就怕没记忆点。”

正说著，祁同伟从茶歇厅拐出来，手里还捏著半杯柠檬水，看见他们俩，脚步顿了顿。

“乾爹，义珍。”他走过来，脸上有点发紧，“你们……聊我呢？”

“聊你人生大事。”棒梗上下打量他一眼，“听说你准备求婚？”

祁同伟耳根一红，低头喝了口水，结果呛了一下，咳得惊天动地。

丁义珍赶紧拍他背：“別激动，咱慢慢来。”

“我没激动！”祁同伟抹了把嘴，“就是……这事儿吧，我想了很久。可真到要开口，又觉得……词儿不够用。”

“你怕说不好？”棒梗问。

“我怕她说『不用了』。”祁同伟声音低下去，“我这人，脾气硬，工作忙，还老出差。她跟著我，没过几天安生日子。我拿什么让人家点头？”

棒梗沉默了几秒，忽然问：“你第一次见她，什么感觉？”

“……像被雷劈了。”祁同伟老实答，“那天她穿白衬衫、黑裙子，站在讲台上讲刑法，眼神扫过来，我手心全是汗。”

“那就对了。”棒梗点头，“你不用准备什么华丽词儿。你就去那个操场，站到她当年站过的地方，说：『梁老师，上次辩论你贏了。这次，我能不能贏你一次？』”

空气静了一瞬。

丁义珍看著祁同伟，发现他眼眶有点发红。

“操场……”祁同伟喃喃道，“那儿晚上风大，路灯还老闪。”

“怕啥？”棒梗冷笑，“你可是抓过毒梟、追过逃犯的人。难道还怕黑灯瞎火说句心里话？”

“我不是怕……”祁同伟搓了搓手，“我是怕下雨。要是那天突然下大雨，蜡烛灭了，音乐放不出来，学生围一堆看热闹……多尷尬。”

丁义珍笑了：“这好办。我认识后勤处老张，能提前锁广播系统。蜡烛我让高启强调几个兄弟，穿便衣在边上守著，风大了就挡人墙。至於天气——我让李响查未来一周气象预报，挑个晴天。”

祁同伟抬头，有点不敢信：“你们……真帮我？”

“废话。”丁义珍一拳捶他肩上，“咱俩，谁跟谁？你要是跪都跪得提心弔胆，那还叫什么男人？”

棒梗也点头：“记住，求婚不是表演，是表態。你不是求她答应，是告诉全世界——我祁同伟，这辈子认定了她。”