“基层哪有那么多理论？问题来了，就得动。”

政治理论课第三天，教授讲到“社会主义本质是解放和发展生產力”。下课前，丁义珍举手提问：“老师，如果一项政策理论上完美，但在基层执行时导致企业停產、工人失业，那它算不算真正解放了生產力？”

教授没立刻回答，反而笑了：“这个问题，来自实践，很好。我们下次课可以专门討论。”

他点头坐下。旁边李调研员小声说：“你这问题，够狠。”

“不是狠，是真遇到过。”

晚上十点，他还在写笔记。窗外黑了，楼道灯亮著，偶尔有脚步声。他翻到《毛泽东选集》里那句“从群眾中来，到群眾中去”，想起王大陆那天劝他的话：“別把县当成战场，咱们是搞建设，不是打衝锋。”

他停下笔，盯著这句话看了很久。

然后在本子上写下：“治理不是打仗，是种树。种下去，得让人乘凉。”

又翻一页，写：“政策温度 = 执行精度 x 群眾感受度。”

第二天小组会上，他把这两句念了出来。有人笑：“这公式挺新鲜。”

“不是公式，是感觉。发电机空运那晚，我算过成本，三倍市价。可要是机器泡坏了，损失是十倍。帐能算清，人心算不清。”

李调研员说：“你这是把人情世故当管理工具？”

“不是工具，是底线。工人愿意加班，是因为知道干完活当场能拿钱。政策要是连这点都保不住，再漂亮也没用。”

討论到中午，食堂吃饭时，有人主动坐到他旁边：“你们县那个红薯粉，我查了，网上销量涨得挺快。”

“刚起步。”

“可你把救灾故事印在箱子上，这招聪明。”

“不是为了卖货，是为了还帐。”

对方愣了下：“还帐？”

“洪水时，外县送了我们三百包米。现在我们能產了，不还，说不过去。”

那人没再说话，低头扒饭。

一周后，课程进入“领导艺术”模块。教授讲“权威与信任的构建”，举了几个经典案例。丁义珍听完，举手说：“我有个问题——如果一个领导在危机中靠非常手段稳住局面，但这些手段本身不合规，事后该怎么评价？”

教室安静了。

教授看著他：“你有具体例子？”

“比如，临时徵用企业设备，没走审批；给工人发双倍工资，没经过財政流程。事急从权，可权从何来？”

教授沉吟片刻：“这確实是个难题。制度是刚性的，现实是弹性的。我们不能因权废制，也不能因制误事。”

他点头：“所以我现在在想，怎么让弹性不越界，又不让刚性压死人。”

课后，教授单独留他聊了二十分钟。临走时说：“你这些思考，建议写进结业论文。来自泥土的思考，最有分量。”

他回到宿舍，翻开笔记本，把这几天记的东西重新梳理。突然看到手机相册里那张螺丝的照片——沾著泥，打了“抗洪水记”钢印。

他盯著看了会儿，合上手机。

窗外，几个学员在打羽毛球，球拍声清脆。他站起身，走到阳台，风吹在脸上，有点凉。

楼下公告栏贴了新通知：下周將组织学员赴基层调研，地点待定。

他看了一会儿，转身回屋，打开电脑，新建了个文档。

標题还没想好，只打了第一行字：“政策往下走，得先听地里的声音。”