“嗯，律师说新人一般这个数。”卡尔一边切著煎蛋一边回答，“还得看合同怎么签。”

罗恩感慨了一下，继续翻看，“这么多条条框框啊。”

“所以得先註册版权，”卡尔接话，“律师说这是最基本的保护。”

罗恩把笔记本递还给他，拿起咖啡杯喝了一口，“听起来水很深，那律师靠谱吗？”

“还行吧，至少把该说的都说了。”卡尔把最后一口煎蛋塞进嘴里，“这个价格已经很不错了。”

早餐后，他帮忙收拾了餐具，“今天有什么安排？”苏珊一边擦盘子一边问。

“和马克约了去市中心逛逛。”卡尔把擦乾的盘子放进橱柜，“可能去音像店看看新到的磁带。”

他回到房间，背上背包，里面装著那个信封。

走到门口时，他犹豫了一下，又从门厅的小抽屉里拿了几张邮票塞进口袋，以防邮资不够。

卡尔沿著人行道走向公交站，步伐比平时要快一些。

公交车上人很少，只有几个老人，卡尔找了个靠窗的位置坐下，背包放在膝盖上，双手护著。

车子缓缓驶过街道，街角的7-11便利店刚刚开门，穿著制服的店员正在整理门口的报刊架；加油站的工作人员正在擦拭油枪；送报的少年骑著自行车，熟练地將报纸扔向一户户人家的门前。

四十分钟后，他在市中心的中央图书馆站下了车，但他没有走进图书馆，而是转向了隔壁的邮局。

洛杉磯市中心邮局是一栋颇有年代感的建筑，高大的石柱，深色木质的大门。

还没到八点，门口已经有一些人在等待开门，卡尔加入排队的人群中，不时有人看表，显得有些不耐烦。

八点整，工作人员从內部打开大门，眾人抢著进入宽敞明亮的大厅，大理石地板光可鑑人，高高的天板上掛著吊扇，缓慢地旋转著。

一排深绿色的服务窗口沿著墙壁排开，只有半数已经拉起金属帘幕开始营业。

卡尔选择了三號窗口排队，前面只有两个人，他观察著窗口后的工作人员：一个约莫五十岁的非裔男子，戴著眼镜，动作熟练从容。

第一个顾客是来买邮票的，很快完成，第二个是个老太太，要寄包裹去纽约，问了很多问题，工作人员耐心地一一解答。

终於轮到卡尔，他走上前，从背包里取出那个牛皮纸信封，拿在手里。

“早上好，“他把信封递了过去，“我想寄掛號信到华盛顿特区。“

工作人员点点头，接过信封，放在一个小型天平上称重，“超重一点，“他看了一眼刻度，“需要额外贴一张邮票。“

“好的。“卡尔点了点头，將一张邮票递给工作人员，幸好多带了几张。

工作人员熟练地在信封上贴上足够的邮票，然后从柜檯下取出一张绿色的掛號信表格，“需要填写这个。“

卡尔接过表格和一支原子笔，表格需要填写寄件人和收件人信息，他按照pa表格上的信息，仔细填写：

寄件人：卡尔·米勒

收件人：美国版权局

他將填好的表格递迴，工作人员核对了一下，然后將表格的一联撕下，用复写纸在另一联上盖上邮戳。

“掛號信编號ca 738 291 185 us，“工作人员念出號码，同时在表格上记录，“保留好这张收据，可以凭此查询投递状態。“

掛號信提供追踪功能，但那个年代只能通过电话或到邮局查询，过程较慢。

卡尔接过绿色的收据，仔细地对摺后放入钱包夹层，然后看著工作人员將他的信封放入一个標有“华盛顿特区“的专用邮件筐中。

“通常需要五到七个工作日送达，“工作人员补充道，“下一个！“

卡尔道谢后离开窗口，他站在邮局大厅里，看著那个装满信件的筐子被一个工作人员推走，消失在后面的房间里，他的信封就在其中，开始了前往东海岸的旅程。

走出邮局，阳光已经完全洒满街道，回去的公交车上，他开始思考下一步，版权登记只是基础，真正的挑战是製作样带。