盛清看著窗外翻滚的云海，阳光刺眼。他抬起手，轻轻放在冰冷的舷窗上，仿佛想触碰什么，却只碰到一片虚无。

眼泪再次毫无预兆地滑落。

再见了，傅南屹。

再见了，那座充满痛苦和……短暂温暖的牢笼。

再见了，……我曾经或许拥有过的，一切。

他闭上眼睛，任由泪水肆意流淌。

从此，山高水长，各自漂泊。

而那份深入骨髓的爱与痛，將伴隨他，直至生命的尽头。

飞机穿透云层，在平流层趋於平稳。窗外是刺目而永恆的日光，以及无边无际仿佛能吞噬一切的云海。

盛清靠在舷窗上。身体的疲惫和精神的消耗如同潮水涌来，將他拖入一种半梦半醒的昏沉状態。

他好像又回到了南山公寓，不是最后那段冰冷压抑的日子，而是更早一些的时候。

梦里，傅南屹在厨房煮餛飩，氤氳的热气模糊了他冷峻的侧脸。他回头，嘴角带著一丝罕见真实的柔和，说：“马上就好，饿了吗？”

阳光透过玻璃花房，在地板上投下斑驳的光影。

花架上是他最爱的梔子，旁边藤椅上放著他未看完书。

一切都显得那么温暖，那么……正常。

然后画面陡然碎裂。

他看见系统蜷缩在蓝色星光里，泪眼婆娑地看著他，嘴唇无声地开合：【宿主，要活下去……】

他看见傅南屹站在雨夜的玻璃花房中，背影颤抖，脚下是空了的威士忌酒瓶。

他看见自己头也不回地走进安检口，而傅南屹站在原地，脸上那个破碎的笑容，比哭更让人心碎。

“不……”盛清在梦中无意识地呻吟，额头上沁出细密的冷汗。

“先生？先生您还好吗？”空乘温柔的声音將他从噩梦中唤醒。

盛清猛地睁开眼，对上空乘关切的目光。他急促地喘息著，心臟狂跳，好一会儿才意识到自己身在何处。

“我……没事。谢谢。”他哑声回答，接过空乘递来的温水，冰凉的液体滑过喉咙，稍微平息了一些噩梦带来的战慄。

他看向窗外，依旧是那片虚无眩晕的云海。距离落地还有好几个小时，这是一段被强行抽离出来真空般的时间。

无处可逃，只能直面內心。

他问自己：你真的想走吗？

答案清晰得可怕：不想。

那为什么离开？

因为愧疚？

因为对系统的承诺要活下去？

还是因为……害怕？

害怕继续留在傅南屹身边，那份沉重扭曲的爱会最终將彼此都摧毁？

害怕自己无法承受傅南屹因他而承受的痛苦，害怕自己终有一天会心软，会再次沉沦，然后陷入新一轮的伤害与悔恨？

离开，像是懦弱的逃避。用地理上的远离，来掩盖內心的无法割捨。

他拿出那个厚厚的信封，手指颤抖地打开。里面除了证件、钥匙、黑卡，还有一张手写的便条，是张莫的字跡，简洁地列著联繫方式。

但在便条的背面，有一行极其潦草，几乎难以辨认的字，是用钢笔写的，墨跡甚至有些晕开，仿佛写字的人手抖得厉害：

【瑞士的医生……很好。別怕。】

没有署名。

但盛清认得那笔跡。是傅南屹的。