林冬的指尖还沾著墙灰，手微微颤抖著。

他撑著那截没塌完的土墙，慢慢把身子抬起来。

膝盖一软，又跪了一下，他没管，手肘抵住地面，再推，终於站直了。

头顶的天门早就合上了，云层压得低，看不出顏色。

风停了，院子里只剩半堵墙、塌了一半的灶台，还有被掀翻的鸡窝。

几根羽毛卡在裂开的木樑上，轻轻晃。

他低头看了眼自己的手，掌心三道光痕还在，一跳一跳的，仿佛诉说著刚才发生过的事。

他没去碰，转身走到墙角，把盖在陈秀娘身上的旧袄往上拉了拉，又摸了摸她的额头，不烫，呼吸也稳。

“没事了。”他低声说，也不知道是说给她听，还是说给自己。

他弯腰把她抱起来，动作很慢，脚底踩著碎瓦片，咯吱响。

棚子是用剩下的房梁和茅草搭的，勉强能遮雨。

他把她轻轻放在铺了乾草的床板上，垫高了头，又去灶边烧了点热水，用布蘸了给她擦脸。

水有点烫，他试了三次才调好温度。

做完这些，他站在门口，看了会儿外面。太阳从云缝里钻出来一点，照在废墟上，灰扑扑的光。

他走过去，开始捡木头，一块一块往新搭的棚子边堆。

有些是原来屋子的梁，有些是被风颳断的树枝。他没用什么力气，就是弯腰、捡、放，重复。

干到一半，他停下来喘气。胸口那股抽筋似的疼还没散，一动就往上顶。

他靠著墙根坐了一会儿，从怀里摸出一小块黄符的残片，已经碎得不成样了。

他捏在手里，用力一搓，灰就顺著指缝漏下去，隨风飘走了。

不能再留这种东西了。

他站起来，走到院角的柴堆前，抽出那把旧柴刀。刀口卷了，木柄也裂了缝。

他拎著刀，蹲下，把一根硬木横在地上，双手握刀，举过头顶，往下劈。

刀落下去的瞬间，掌心一热。

像是有股气自己窜出来，顺著胳膊往下冲。刀锋砍进木头，没停，直接切到底，断面平整得像光滑的石头。

他愣了一下，赶紧鬆手，刀插在木头上，颤了两下。

他盯著那截断木，呼吸重了几分。

刚才那一刀，根本没用力。可刀走得太顺，顺得不像人干的。

他拔出刀，甩了甩手，把那股热劲压下去。

第二刀他故意慢，肩膀发力，手臂绷紧，刀砍下去时还顿了一下，这才让断口变得毛糙。

他点点头，把柴抱起来，堆到棚子边上。

中午，他生火做饭。

灶台裂了，火苗从缝里钻出来，他拿湿泥糊了几道，勉强能用。

他淘了把糙米，放进锅里，加水，盖上盖。等水开的时候，他坐在灶前的小板凳上，手搭在膝盖上，一动不动。

火光映在他脸上，一闪一闪。

他想起昨天还能躺著的时候，秀娘每天也是这样坐著，等饭熟。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）