沈浩摇了摇头，呷了一口香檳，用一种布道般的口吻，缓缓开口。

“在这场戏里，男主角的吻，不是情感，而是一种权力宣示。”

“它是一种后现代主义语境下，对消费社会中情感商品化的象徵性反思，是主体通过符號化的身体接触，对客体进行的一次『价值收购』与『精神殖民』。”

赵金麦：“？？？”

沈浩无视了她脸上大写的问號和那仿佛 cpu被烧乾的表情，继续他的“表演”。

“你看，男主角，代表著资本与权力。女主角，代表著纯真与被物化的美。”

“他的吻，本质上不是亲密，而是一次『收购』行为。”

“他通过这个吻，將女主彻底纳入自己的所有物范畴，完成了对这份『美』的最终占有。”

“所以，这个吻不能是深情的，而应该是带著一丝掠夺感的，甚至是冰冷的。”

“演员在表演时，嘴唇是热的，但眼神必须是冷的。”

“这才是高级的、具有批判性的表演。”

一番云山雾罩的理论，直接把赵金麦听得一愣一愣的。

后现代主义？

消费社会？

精神殖民？

虽然每一个字都认识，但组合在一起，却构建出了一个她完全无法理解，但又觉得无比高级、无比牛逼的理论大厦。

她看著眼前这个男人，那张在光影下俊美得不像话的侧脸，和那双仿佛能洞悉一切的深邃眼眸，內心的崇拜值，瞬间飆升到了顶点。

就在这时，后排传来一阵骚动。

一个泰国乘客正用急促的泰语，对著一位满脸为难的空姐大声抱怨著什么。

空姐显然听不懂泰语，只能一边鞠躬道歉，一边用蹩脚的英语试图沟通，但那位乘客的情绪却越来越激动。

周围的乘客纷纷投来不满的目光。

赵金麦也下意识地皱起了眉。

就在空姐急得快要哭出来的时候，身旁的沈浩，突然转过头。

他脑海中，刚刚解锁的技能【台·快速语言掌握】如同活水般涌动，那些陌生的音节瞬间变得清晰可辨。

他看著那位情绪激动的泰国乘客，用一口流利到仿佛在曼谷街头生活了几十年的標准泰语，微笑著开口了。

语速不快，发音標准，带著一种安抚人心的力量。

那位原本暴躁的泰国乘客，在听到这纯正的乡音后，瞬间愣住了。

沈浩不慌不忙地跟他解释著什么，时不时还指了指头顶的行李架，脸上始终掛著温和的笑容。

几句话的功夫，那位乘客脸上的怒气便烟消云散，取而代之的是一脸的歉意和感激。

他连连对著沈浩和空姐双手合十，用泰语说著“谢谢”。

一场小小的机上矛盾，瞬间化解。

整个头等舱，陷入了一片诡异的寂静。

所有人的目光，都聚焦在了沈浩身上。

那位年轻的空姐，更是用一种看神仙般的眼神看著他，结结巴巴地用中文道谢。

“先生，太……太感谢您了！您……您是泰国人吗？”

赵金麦也彻底傻眼了。

她张著小嘴，感觉自己的大脑已经无法处理今天接收到的海量信息。

这又是什么情况？

他不是连剧本都要改成“渣男”的变態艺术家吗？

他不是能把一个吻解构成“精神殖民”的理论大神吗？

怎么……怎么连泰语都说得这么溜？

面对眾人震惊的目光，沈浩只是淡然地转回头，重新端起那杯香檳，对著目瞪口呆的赵金麦，云淡风轻地解释了一句。

“哦，看泰国恐怖片学的。”

“为了研究女主角在不同情境下，尖叫的各种发音层次和情绪表达。”

赵金麦：“……”

她感觉自己最后一丝反抗的念头，也被这匪夷所思的理由，彻底击碎了。

飞机平稳降落。

眾人起身取行李时，后排的小张，哭丧著一张脸，连滚带爬地跑了过来。

他那张本就扭曲的脸，此刻更是皱成了一团，声音里带著哭腔，演技浮夸到让奥斯卡评委连夜辞职。

“浩哥！不好了！出大事了！”

“酒店那边刚刚打电话来，说他们的预订系统出了故障，把……把我们预订的房间，全都给取消了！”

就在小张声泪俱下地表演时，赵金麦“恰好”拉著行李箱，出现在沈浩身边。

她脸上带著恰到好处的关切，眼神里闪烁著“c计划终於来了”的兴奋，贴心地提议道：

“我住的那家酒店，好像还有空房。要不……先过去住下再说？”

沈浩看著眼前这一唱一和的两人，终於没忍住，轻笑出声。

他没有理会赵金麦的“好意”，而是拍了拍小张的肩膀，用一种“你辛苦了”的眼神看著他。