他看著那根手指。

手指也在“看”他——不是用眼睛，是用“存在”本身在感知。

地窖深处，笑声又响了。

第三次。

这次很近。

就在他脚底下。

林渊站起来。

他退后一步。

脚下的夯土开始龟裂。

裂缝越来越大，从头髮丝细到手指粗，从手指粗到手腕粗。土块往下掉，掉进黑暗里，听不见落底的声音。

一个东西从裂缝里升起来。

不是爬。

是“浮”。

一团肉。

粉白色的。

篮球大小。

表面覆盖著一层透明的黏膜，黏膜下血管密布，纵横交错，像地图上的河流。

肉团正中，嵌著一张婴儿的脸。

五官齐全，眉目清秀，皮肤细腻。

但没长骨头。

整张脸是软的，像一团面，隨著呼吸——如果那能叫呼吸的话——轻轻变形。

它睁开眼。

眼眶里没有眼珠，只有两团光。

光是蓝白色的，和油灯的光一模一样。

它一直看著林渊，看了一会之后，它笑了。

嘴咧开，露出牙床——没有牙，只有粉红色的肉。

笑声从喉咙深处传出来：

“咯……咯咯……”

不是恐怖的那种笑。

是真的高兴。

像婴儿看见亲人时那种纯粹的、没有任何杂质的笑。

——

【地窖墓穴·未出生者】

【级別：s】

【状態：甦醒/畸变体/概念级存在】

【词条：不死不活（四十年来从未真正存在过，也无法被彻底消灭）、骸骨囚笼（被困在他人骸骨中四十年，对“骨骼”有绝对掌控力）、母亲执念（只要能触碰到母亲，它將获得短暂的真实存在）】

【警告：此单位无法被常规方式击杀】

【它的存在根基是“不存在”】

【你无法杀死一个不存在的东西】

——

未出生者从裂缝里完全浮出来。

它没有下半身，只有头和上半截躯干，从胸口以下被切断——不是刀砍的，是“本来就没长”。

断口平滑，覆盖著一层透明的膜，能看见里面的臟器：心臟在跳，肺叶在扩张收缩，肝臟暗红，肠道盘旋。

它们都悬浮在透明的液体里。

那是羊水。

四十年前，它在母亲肚子里泡著。

四十年后，它还在羊水里泡著。

只是换了个地方。

它看著林渊，又笑了。

然后它转头，看向棺材里的女人。

那双没有眼珠、只有光的眼眶，对准母亲的脸。

它张嘴。

“娘……”

第一次说话。

声音很轻，很细，像刚学会发声的婴儿在试探自己的声带。

“娘……”

第二声，大了一点。

“娘！”

第三声，更清晰了。

它朝棺材飘去。

飘得很慢，很小心，像怕嚇著谁。

飘到棺材边沿，它停下来。

趴在棺材沿上，往里看。

女人躺著，侧著脸，看著它。

母子对视。

四十年。

第一次。

未出生者伸出手。

那根粉白的、透明的手指，慢慢伸向母亲的脸。

触到脸颊的瞬间——

它哭了。

眼泪从眼眶里涌出来，不是水，是光。

蓝白色的光，一滴一滴，落在女人脸上。

女人没躲。

她让那些光滴在自己脸上，滴进眼角，滴进嘴角，滴进嫁衣的领口。

她伸手。

握住那只婴儿的手。

“崽。”

她叫它。

“娘在。”

未出生者浑身颤抖。

它趴在棺材沿上，脸埋在母亲掌心，呜呜地哭。

哭声不惨。

是委屈。

四十年委屈。

每天晚上爬，每天晚上看，每天晚上回不去。

今天终於摸到了。

摸到了就不想鬆手。