摸了很久。

然后她抬头，看林渊。

“他等到了吗？”

林渊看著她。

“他等到了你说的那句话。”

“什么话？”

“他没说。”

女人愣住。

然后她笑了。

笑得很轻，很淡，眼角挤出细纹——四十年前就会有的鱼尾纹，只是被井水泡没了，现在又长回来。

“他肯定说了。”

“他那个人，话少。”

“死了更不会说。”

“但他心里肯定说了。”

她转过头，对著地窖顶。

对著那扇门。

对著看不见的远方。

“赵石头——”

“我也等你——”

“从井底爬了一万四千多次——”

“每爬一次，就叫你一声——”

“你听见了吗——”

地窖里很安静。

油灯静静烧著。

没有回应。

但女人笑著。

她知道他听见了。

【地窖墓穴棺材任务完成】

【任务进度：7/8】

【提示：最后一副棺材在“沉沦的起点”——腐朽门厅那具骸骨棺材】

【那里面埋的不是心臟】

【是赵石头自己】

【他从一开始就躺在那儿】

【等孩子来埋】

【等了四十年】

【等到了吗？】

林渊看著系统提示。

然后他转身。

往外走。

走到地窖门口，他停了一下。

回头。

女人还躺在棺材里，穿著那身大红的嫁衣，眼睛看著地窖顶。

她没看他。

她在等。

等下一次天亮。

等下一次那扇门被推开。

等那个爬了四十年的人，最后一次爬进来。

林渊推开门。

走上楼梯。

身后，地窖里传来声音。

很轻，很柔：

“崽，娘给你唱个歌。”

“小时候没唱过。”

“现在补上。”

她开始哼。

没有词。

只有调。

是那种最老的摇篮曲，奶奶传下来的，母亲唱给孩子的。

调子飘出地窖。

飘过楼梯。

飘进门厅。

飘到那具骸骨棺材边上。

棺材里，那颗干缩的心臟最后跳了一下。

然后停了。

缝合线鬆开。

心臟裂成两半。

里面是空的。

什么都没有。

只有一滴油。

红烧肉的油。

油渗进棺材底。

渗进土层。

渗进更深处。

那里躺著赵石头。

真正的赵石头。

不是光，不是执念，不是投影，是他自己，四十年前就躺在这儿，在孩子们的棺材底下。

他给自己挖的坑，挖好，躺进去，盖上土。

然后等著，等孩子们来埋他，等了一万四千多天。

今天，那滴油落在他脸上。

他睁开眼。

眼珠混浊。

但能看见东西。

他看见头顶的土层裂开一道缝。

缝里透下光。

光里，有四张脸。

狗蛋。

二妮。

三娃。

小妹。

他们扒著土缝，往下看。

“爹——”

“起来吃饭——”

“肉熟了——”

赵石头张了张嘴。

想笑，却笑不出来。

但他动了。

一根一根蜷缩了四十年的手指，慢慢伸直，抓住了土，往上爬。

很慢，很吃力。

但他愿意爬！

一万四千多天，孩子们每天爬来看他。

今天轮到他爬上去。

看他们。