她已经很久没有去过爸妈的房间了，蔚时尧换了锁换了钥匙，安排阿姨趁蔚汐上班不在时隔天打扫一回。

舅舅不许她进去。

因为她一看到那些东西就会哭。

周聿深抱著她回到了她的房间，將人放在温软的床铺上后，而后才坐在一旁，拿出了手机。

臥室只开了床头的暖灯，周聿深的手机屏幕在昏暗的室內亮著冷白的光，修长的手指在键盘上敲击著“病假申请”几个字。

蔚汐脸颊还泛著醉酒的潮红，却在看到屏幕时倏地按住他的手腕。

“不行……”她的声线还不太稳，却努力让语调清晰：“您不是我的直属领导，不能擅自安排。”

周聿深垂眸看她，眼底暗流涌动：“我连你上级领导的假期都能批，更何况你？”

明明是很温柔的语气，却让蔚汐瞬间绷紧了脑海中的那根弦。

这句话就像是一盆冷水，猝不及防地砸在了她的身上。

他们之间可以说是云泥之別。

这种距离並非是浅浅的心动就能跨越过去的。

蔚汐混沌的思绪稍稍清醒，她强撑著坐直了身体，称呼瞬间变得疏离：“周书记，明天…我不能请假。”

她话说得很稳重，但是攥著他手腕的手还是出卖了她的情绪。

周聿深要发送信息的手顿住了，他看向她染上一层薄雾的眼睛，不用思考便清晰洞察了她的顾虑。

今晚亲自去临湖餐厅接她这件事虽说只有办公室的几个人看见，但倘若她明天突然请假，那些隱晦的猜测和谣言就会像野火般蔓延，传得城建处无人不知，无人不晓。

沉默在两人之间蔓延，只剩下彼此的呼吸声交错。

“你很介意吗？”周聿深忽然开口，声音低沉。

蔚汐睫毛轻颤：“…什么？”

“身份。”他言简意賅，目光却灼人。

蔚汐摇了摇头，凌乱的长髮在光影下微微晃动。

她感受到他骤然收紧的手臂，轻声补充：“不是不介意，是……不敢。”

最后两个字几乎化作气音，重重地砸在周聿深心上。

他看见她眼底浮起的清醒，並非是刚刚醉酒生病时的无助和脆弱，是无所遁形的清醒。

周聿深將手机屏幕按灭，反扣在床头桌上，发出沉重且清晰的声响。

就在蔚汐低头躲避视线的那瞬间，周聿深突然靠近，抬手捏住了她的下巴：“看著我。”

这三个字就像落在棋盘上的棋子，清脆又不可违逆。

当她抬起眼时，他望进那片氤氳著水光的眸中，“那条界限，从来只在你心里。”

“你是想过我的，你否认不了。”

蔚汐的瞳孔稍稍收缩了下，她想別开脸，却被他加重力道固定住。

周聿深的额头轻轻抵住她，声音带著上位者独有的篤定：

“回答我，是不是？”

蔚汐的气息瞬间乱了，她的声音发飘，睫毛在眼下投出颤抖的阴影，“您的身份和……魅力……这个问题不论问谁…得到的都会是肯定的答案。”

“我只想听你的。”周聿深打断她，指腹按上她咬出齿痕的唇瓣。

“实话。”最后两个字带著灼热的吐息压下来，像烙铁般烫得她浑身战慄。

空气仿佛凝固了。

蔚汐能感觉到他的另一只手正沿著她脊椎缓缓上移，每寸的攀升都带著令人窒息的压迫感。