她真的能看到他的痛苦吗。

江暻年抬起眼，幽浓的瞳将她无辜茫然的表情捕获。猎人和猎物调换了身份，他扣着她柔软的腰，不允许结束这样的对峙的人变成了他。

岁暖被他往前带了一下，差点维持不住平衡，两只手都撑上了沙发靠背。

像是被她禁锢在双臂之间，他仰起头，目光的气势却凌厉压迫，喉结像冰块一样滚了下，薄唇吐出的声音也凉：“轮到我提问了。”

岁暖睁大眼睛：“嗯？”

等等，什么时候有这个规则了？

她以为江暻年要逼问她今天发作的理由。

但他问：“你在学校外，学校内，有没有走得近的男生。”

虽然好像只是将她的问题抛了回来。

但岁暖莫名后颈有点寒毛直竖，仿佛空调开得很低的错觉。

她思索了下：“你说的男生，具体是指年龄范围多少的啊？”

掐在她腰上的手紧了一下，掌心滚烫的温度隔着衣衫传过来。江暻年仿佛似是而非地轻笑了一声：“你先说几个我听听呢。”

他都让她查手机了，岁暖也没藏着掖着，开始回忆：“pravin，在马来海龟保育的时候认识的，在top5读海洋学；julian，我跟你提过那个朋友的朋友，一起在瑞士勘察过冰川；仲宇文，最近在合作完成京市的城市热岛效应调查……”

江暻年突然后悔前面诚实回答了岁暖的问题。

她的眼睛清澈又闪亮，映出近在咫尺的他的脸。焚寂的火自始至终都只在他身体内燃烧。

即使此刻两人的距离亲近到只要他抬手，就能将她毫无缝隙地揽进怀里，那火依旧无法蔓延到她身上。

但它总会停的，在烧完一切后。

视线下移，从她白皙的脖颈，落在她纤细的锁骨。

岁暖数着数着，却话锋一转：“但都是阶段性的走得近。在特地地点和特定项目合作过，项目结束后连面都不大可能会再见。人生里不值一提的过客而已。”

她洒脱地总结完，歪头：“所以你问这个干什么？”

火短暂地熄了。

又像在他漆黑的眼瞳里颤抖跳跃，隐秘地顺着脊柱一路向下点燃。

手指蹭过岁暖柔软的发尾，江暻年反问：“不是你先问的吗？”

岁暖费解地眨眨眼，觉得自己是被少女漫画影响到了：“我就是突然很好奇。因为我不常来学校，所以昨天才意识到——同学关系很神奇啊，抬头不见低头见。今天见，明天也见。能把完全无关的人联系在一起。”

江暻年不说话，只是用手在背后玩她的头发。

可对他而言好像没什么区别。他甚至连同班同学的脸都记不全。

“我也经常不在学校。”江暻年淡声说。

岁暖本在想着下学期在学校待的时间长一些，听见这句话，又觉得自己鬼迷心窍：“你不在学校干嘛去呢？”

“比赛，玩。”江暻年简略地回答。

剑拔弩张的气氛结束后，感官重回正轨，这个姿势再维持下去显然会出事。他抬手将岁暖从自己腿上提了起来，打算把她移到一边。

岁暖却拽住他的领口：“别动！”

江暻年的动作停住：“？”

“我可以自己起来……你为什么要用受伤的那只手？”她瞪着他。

江暻年放开手。

岁暖的视线却顿住。

她刚刚将江暻年的领口向下拽了一点，却看到了比颈侧那一点范围更大的红痕。蔓延进看不见的衣领之下。

几乎是下意识的反应，岁暖垂着头凑近。

江暻年的语调听起来不耐又无力，肩膀向后抵想离她远一点：“岁暖，你先下去行——”

她的手指伸进他的领口。

柔软纤细的指骨抵住他的锁骨，她捏住他的衣领，向下拉。

意识到岁暖想做什么的瞬间已经晚了。

阻止她已经来不及，欲盖弥彰更没有任何意义。他以为会燃尽他的火猝不及防被泼了盆冷水，只剩下空荡荡，呼啸着怪风的胸腔。

江暻年垂着眼，引颈受戮一般僵坐在原地。

岁暖扫过眼下触目惊心的景象。肩膀上的旧伤像一道深而长的蜿蜒刻痕，而更触目惊心是脖颈到胸口新鲜的、混乱的擦伤和淤青，在冷白薄韧的肌肤上晕开。

完全没有做任何处理的。

甚至前面就这样和她淡然自若的说话。

她很缓慢地抬起小脸，江暻年很清晰地看到她清亮眼眸里的惊骇。

野火风吹又生，更猛烈的痛意扑回来。

江暻年想，她的无条件相信该在此刻不攻自破，接着意识到即使从小一起长大，人也是会在短短几年时间变得面目全非。

他避开她的视线，很淡地扯了下唇，语气平淡如一潭死水：“要我脱下来给你看吗？”