“张师傅，你带人规划工序周转区。”

“李师傅，你统计一下各班组的常用刀具型號和库存。”

命令一条条发下去，清晰明確，责任到人。

眾人面面相覷，最终还是不情不愿地动了起来。

厂长的手諭和这个年轻人身上那股子莫名其妙的气场，暂时压住了他们的牴触。

改革的第一步，伴隨著巨大的阻力开始了。

清理閒置物品时，工人抱怨那是宝贝，说不定哪天就用得上。

要求工具定点摆放时，有人故意乱扔。

记录数据时，字跡潦草敷衍，或者乾脆忘记。

林建军整天泡在车间里，不说话，只是看，然后用本子记。

下午，一台数控车床又莫名停机了。

操作工是个小年轻，急得满头大汗，围著工具机打转。

胡主任在一旁阴阳怪气：“看吧，瞎折腾，机器都看不惯了。”

林建军走过去，没理会胡主任，问那小年轻：“怎么回事？”

“好像是…x轴伺服报警，以前也偶尔犯病，拍拍就好了，这次不行…”小年轻都快哭了。

林建军绕著工具机看了一圈，目光停在侧面的丝槓防护罩上。

他蹲下身，用手电照了照，看到防护罩接口处有磨损的痕跡，里面似乎有铁屑堆积。

“工具箱里，拿一把长镊子，一块抹布，还有那瓶高纯度酒精过来。”林建军吩咐。

东西很快拿来。

林建军让工人小心地拆开一小段防护罩，他用镊子仔细夹出里面的金属碎屑，又用沾了酒精的抹布轻轻擦拭了光柵尺的读数头。

这玩意儿可是工具机定位的眼睛。

“好了，再试试。”

工人將信將疑地合上防护罩，重启工具机。

报警消失了，机器恢復正常运转。

小年轻目瞪口呆。

胡主任脸上的讥讽也僵住了。他们没想到，这个看起来只会纸上谈兵的学生，竟然真能解决实际问题。

林建军站起身说：“这么简单的问题你们不少人肯定都知道怎么解决，这一看就是根本没在乎。精度高的设备，就像人的眼睛，容不得半点沙子。日常保养不是瞎折腾，是让它干活的保证。”

他没再多说，但周围几个原本看热闹的工人，眼神悄悄变了。

下班前，林建军叫住了那个叫陈浩的技术员。

他是车间里唯一一个对林建军的流程记录要求执行得一丝不苟的人。

“这是今天的生產数据和各班组提交的问题反馈，我整理了一下。”陈浩递过来一个笔记本，字跡工整。

林建军接过来看了看，里面甚至用简单的柱状图標註了停机时间分布。

林建军点点头：“做得很好，从明天起，你每天早晚各半小时，跟我一起巡检生產线，重点记录设备异常和物流瓶颈。”

陈浩眼中闪过一丝光亮，用力点了点头：“好！”

第一天的战斗结束了。

车间里似乎没什么太大变化，机器依旧轰鸣，工人依旧忙碌。

但一种无形的变化已经开始滋生。

有人依旧阳奉阴违。

有人开始观望。

也有人像陈浩一样，仿佛在死水般的车间里，看到了不一样的微光。

林建军回到王建国给他临时安排的宿舍，一台旧风扇吱呀地转著。

他摊开笔记本，在上面写下四个字：“阻力巨大，初见雏形。”

他知道，真正的较量，才刚刚开始。

胡主任那些人，绝不会就这么轻易认输。

而他，也需要一场更决定性的胜利，来彻底扭转局面。